让灵魂来一次短暂的出走

槐花将尽，格桑初开，在这花和花交接的间隙，暑假，必须来一场短暂的灵魂出走。

要读几本书。

读几本？读什么书？还不得而知。读书是一种缘分，我相信人和书之间有某种契合：什么时候，读哪些书，都源于读者和作者之间的某种约定。

有些书，读两页，便不想再继续下去；有些书，一上眼，从第一句话开始便爱不释手，一口气读到底，还不满足，还要回过头去，再读；还有一些书，在案头放了许久，偶尔翻开，一句两句地看，看着看着，竟循作者的心境慢慢深入了进去，以至于废寝忘食，不能自拔……

这样的差别其实和书的内容无关，只跟读书者的心境相关。比如：痴诚的人沉迷于故事；随和的人寄情于山水；冷静的人往返于哲学的迷宫，乐此不疲；伤感的人置身于诗歌的天地，彷徨迷离。

而这一切，其实是作者早就预设好的，等那个和作者有同样心境的人投身进来，从封面开始，一页一页打开那些封存了几十年、甚至几百年的情绪。

——你来了，一场穿越时空的对话就此开启。

但是，不管什么样的书，只要你愿意读下去，它肯定会帮助你的灵魂在精神的境界里，走得更远一点儿，更高一点儿。

因为读书是一种向内的行走——书会带给你与喧嚣尘世截然不同的独特体验。

要出一次门。

不管哪里，也不说远近。

西北干旱，我想，我应该找一处有水的地方走走。比如青海湖。

选择青海湖，是因为青海湖的水与别处的水不同——它是咸水。我固执地觉得，带点儿苦涩的水是有情之水。就像经历过苦难的人才懂得人生一样。

另一个原因是，青海湖位于海拔3000多米的高原之上。那应该是离天最近的水域之一。水和天有相同的颜色，接近天空的水，应该更具有灵性吧？

况且，湖边还有塔尔寺。绕湖行走，听水声与佛号掩映，看晚霞与水鸟齐飞，那是一幅怎样让人忘情的风景？

在这样的风景里走一走，你一定会忘掉一些东西，记起另一些东西。比如：童年暑假的某个早晨，你和几个小伙伴整装向南边的那座大山出发，准备去全世界闯荡一番的那种心情。

当然，回来后你会发现，你还是你，世界还是世界。但是，无论是你还是世界，肯定会因为这次远行发生一些细微的改变。

要带孩子回一趟老家。

老家早已在城市化的进程中夷为平地，但是，那里的一山一水、一草一木都留有你点点滴滴的记忆。在一道小沟或者一棵杏树下，你都能找到自己小时候奔跑的影子。

对于孩子而言，那是一个陌生的世界。但是生命的延续需要对接。你可以指着一条小溪或者一口老井，将那些正在流走的往事说给孩子听。

慢慢讲，认真讲，他肯定不会嫌烦。因为你的经历就是他的根须。他会循着你的讲述走进你的过去，就像看黑白电影一样，目睹你从小到大的整个过程，并且将这些过往存进自己的记忆，成为他生命基因的另一分子。

这个生命共享的过程，一定是一个幸福而有非凡意义的过程。

因为对孩子来说，你就是他的故乡。源远，方能流长。

要进一趟沙漠。

最好是只身前往。沙漠带给我们贫穷，也赐予我们另一种财富。走进沙漠，就像走进一本打开的书——蓝色的封面，黄色的封底。风，是唯一的情节。

可以听听沙在沙上流浪、沙在沙间奔波的喘息声。多么神奇啊——一生流浪的沙粒，却从未走出过沙漠。几千年了，腾格里依旧在原来的地方，自己和自己纠缠，自己和自己告别，自己和自己相忘。

这些如沙一样随心所欲的冥想，会将你带入一种无法逾越的孤独感中，让你真切地感受到宇宙之浩大，人生之渺小，从而更懂得珍惜这转瞬即逝的一生。

因此，当你偶尔看到沙漠间的一株梭梭时，你一定会由衷地感动：感动于它细小的枝叶、坚韧的生命。一个走进过沙漠的人，才能感受到真正的孤独；一个走进过沙漠的人，才会理解生命的终极意义。

还有，每天早起，尽量多看几次日出。每一次日出都是新的，慢慢变老的我们需要这日日更新的阳光一次次地洗礼。

晚上醒来的时候，可以翻身起床，坐在窗边静静地聆听一会儿。夜并不完全安静，你会听到许多白天被喧嚣淹没的声音，比如：隐隐约约的虫鸣，远远近近的风声……

认认真真地看一次星星。或明或暗的星辰会向你透露一些或远或近的宇宙秘密。

经历过这些，再回到教室里的时候，看着那些多多少少成熟了点儿的小小面孔，你一定会报以微笑，然后开始享受另一段明亮的人生时光。

只有你自己知道：你的灵魂已经经历了一次秘密出走。

你，已经不是原来的那个你。

（作者系甘肃省古浪县第三中学教师）

《中国教育报》2021年08月06日第4版