读书人最想拥有的,莫过于一间海纳百川又诗情画意的书房,能够放任精神深潜于书海之中,驰骋于天地之间。坐拥天下好书之外,最好还能同时亲近自然,跟两三知己闲言书话。明末清初文学家张岱的书房,应该是所有读书人的理想了。他在《陶庵梦忆》之中就曾写过他钟爱的三间书房,分别是不二斋、梅花书屋以及琅嬛福地。书房恍若张岱心中的桃花源,是他诗意栖居之地。
张岱出生于官宦世家,家境富裕。他青年时期在绍兴有一间书房,取名“不二斋”。不二斋以前是张岱曾祖父讲学的地方,“不二”取自佛家用语,意思是世间万物,如一平等。书斋中四壁都垒满了书籍,上达屋梁,下至地板,还陈设着鼎、彝、尊、罍等酒器。书斋旁种有一棵高大的梧桐树,足有三丈高,树冠浓密,绿荫千叠,笼罩了大半屋顶。而西墙稍空之处就种上蜡梅。如此,四周都是树荫,能隔绝夏日暑气。书斋后窗有段矮墙,种了飒飒几株修竹,内堂挂着郑子昭的“满耳秋声”横幅。天光流泻而下,抬眼看去,只觉晶莹剔透,如同玻璃、云母一般。书斋左面摆了石床和竹几,挂起纱幕可隔绝蚊虫。纱幕外的梧桐翠竹摇曳,映得满墙碧绿如玉。
书斋四时各有风雅,均有花可赏。春季,墙根下开满兰花,花圃里还摇曳半亩芍药。夏天,建兰和茉莉馥香浮动,沾染衣襟。秋日,北窗下种了五层盆菊,高下列之,天光晶映,望之如同秋水沉沉。冬季,便可见梧桐叶落,蜡梅花开,还可以细赏阶上以昆山石盛种的水仙。这里可谓惬意,拥抱万卷好书,也拥抱草木自然,真是人间清欢了。因此张岱于此读书,无论寒暑,都不轻易出门。
中年时期,张岱又有了一间新的书房,取名“梅花书屋”。书屋旁设有纱帐般的耳室,其中放置卧榻。书屋前后都有空地,张岱在后墙根筑起花坛,种了三株西瓜瓤般大小的牡丹,花开时堆满墙头,每年可绽放三百余朵。花坛前种有两棵西府海棠,花开时素白清芬,仿佛积了数尺高的香雪。书屋前边西壁稍高,对面砌有石台,疏落插上几枚太湖石,便竖成假山。西溪种有梅树,几株云南山茶妩媚地环绕其旁。梅树的根部则种了西番莲,缠绕如缨络。窗外有竹棚遮蔽,棚外种了很多宝襄花。阶下有深深翠草,秋海棠杂入其中。书屋前后窗户敞亮,宝襄花与西府海棠生得茂盛,将屋内浸染得碧绿阴凉。张岱坐卧其间,非高朋佳客不得入内。
因为倾慕元代画家倪云林的书斋“清閟”,张岱又给这间梅花书屋起名为“云林秘阁”。如果说,不二斋类似于私人藏书楼或者家庭图书馆,梅花书屋则更像一间开放式的阅览室。他乐此不疲地布置书屋,与友人在此论诗谈道,还组建了诗社。
第三间书房取名“琅嬛福地”,是张岱晚年寓居西湖时幻想出来的书斋,仅记录于《陶庵梦忆》之中。这个时候,明朝已经灭亡,张岱因为拒绝进入清廷任职而变得穷困潦倒,他曾经拥有过的藏书也大多散佚在战乱之中,“仅存破床一,折鼎二,残书数帙”。有一天,张岱梦见自己来到一间石头砌成的屋子,周围山石险峻,山路幽深,在石屋前有一条湍急回转的小溪,飞溅的水花如同落雪一般。石屋旁是古意盎然、形貌奇特的松石,而松石之下则开着各种名花。梦中,他坐在石屋里阅书,童子端上茗茶水果,屋内书架上摆放着满满的书籍。
梦醒之后,张岱想按照梦中之境在现实中也造一间同样的书屋,取名“琅嬛福地”,然而却无法实现,“琅嬛福地”便成为他的文化乌托邦。他于是便转向内心,以《陶庵梦忆》《西湖梦寻》《琅嬛文集》安放曾经记忆,用《夜航船》构建知识体系,将《石匮书》《石匮书后集》进行历史书写,终于在文字中重建了更宏阔的精神书房。
(作者系湖南理工学院教师)
《中国教育报》2025年06月25日 第09版
工信部备案号:京ICP备05071141号
互联网新闻信息服务许可证 10120170024
中国教育报刊社主办 中国教育新闻网版权所有,未经书面授权禁止下载使用
Copyright@2000-2022 www.jyb.cn All Rights Reserved.