一次次出发，只为那份托付

█ 致敬 长征路上的好老师

在中央红军长征出发地于都，我们看到了一位好老师的样子。她就是廖小英。她的故事是从放弃开始的：放弃老家的编制，只为奔赴一场爱情；放弃周末的休息，只为给留守的孩子做一顿饭；放弃安逸的暑假，只为骑摩托车颠进深山，叩响贫寒学子的家门。所有这些放弃最终都化作了出发的勇气……

九月的于都，暑气未消，赣南特有的潮热仍笼罩着街巷与田埂，像是夏天舍不得退场。

新学期的铃声照常响起，廖小英却没有准时出现在教室。学生频频望向门口，心里都揣着同一个疑问：廖老师怎么没来？

一周前，廖小英刚做完一场手术。9月1日是她出院的第三天，医生嘱咐她要静养，不能劳累。但学生的牵挂，她隔着手机屏幕都能感受到。“老师，您什么时候回来？”消息一条接一条，她逐一看过，然后回复：9月8日，一定回校。

廖小英是江西省于都中学初中部的班主任，也是一名英语教师。

此前，因为“寻访长征路上的好老师”活动，记者走进了于都中学。

在办公室等她时，窗外传来学生跑操的脚步声。两节英语课一结束，廖小英推门进来，看起来有些疲惫，眼里却闪着光。共事很久的同事李莉看着她说：“廖老师啊，是个有故事的人。”

这句话很轻，却打开了廖小英的职业过往。

为了爱，她奔赴于都

时间拨回2000年。那一年，廖小英大学毕业，报到证上写着派往老家兴国。但在爱情的天平上，她选择了放弃。她放弃了老家的编制，来到于都，在爱人工作的罗江初级中学做了一名代课教师。

“那个时候，代课教师的工资一个月210元。”廖小英清楚地记得，第一个月的工资直到11月份才到账。之所以刻骨铭心，是因为国庆假期他们回家定亲，囊中羞涩，只得向学校预支了400元，才勉强撑起了那份体面。一学期后，也就是2001年2月，廖小英以优异的成绩正式入编，工资涨到了378元。这点工资对于当年的她而言，已是满心的幸福。

家访，是那个年代她夫妻俩的必修课。夫妻二人各骑一辆自行车，穿行在乡间土路上。廖小英骑的那辆正是她出嫁时的嫁妆。车轮滚滚，载着责任，也载着青春。

没有手机的年代，家访需要提前一周托学生带话，与家长约好时间，待学生回复确认才能动身。“有一回，山路太陡，无法骑自行车，便换骑摩托车。可路面坑洼不平，一侧就是深不见底的水库，两人险些连人带车翻下去。”从那以后，但凡险峻难行之处，他们便将车停在山外，徒步进山。“只有走到孩子家里，才真正懂得山里孩子的难处，尤其是那些住在最偏远角落里的孩子。”廖小英补充说。

26年，廖小英从罗江初中走到县城中学，从骑单车家访到开车下乡，从英语教师到教研组长，从初中教研处主任到中学教务处副主任。但有些东西没变过——

每个星期天晚上，她会在家长群里发下一周的工作安排。“让家长心里有个底。”廖小英说。

每次接班第一学期，她几乎会把班上孩子的家都走一遍。

路在变，车在变，学校在变，但是那份叩响每扇门、走进学生心灵的执念，一如当年那个为爱奔赴于都的女子，笃定而温暖。

左手培优，右手托底

2008年8月，廖小英从乡镇学校考入城区于都县第八中学。在这里她工作了7年。因为教学业务能力强，善于带班，廖小英年年带毕业班，年年当班主任。

家长口耳相传，都想方设法把孩子送进廖小英的班。那时还没有实施阳光分班，每到招生季，如何平衡班级人数成了学校的一道难题。

最夸张的是2012年9月和2020年9月，实在推脱不掉，学校只能让她同时担任两个班的班主任。两个班，一样的早读晚修，一样的查寝谈话，工作量直接翻倍。更大的挑战在于，两个班的底子天差地别：一个生源较好，另一个整体薄弱。同样的教案，在基础好的班级上课顺风顺水，但到了基础薄弱的班就推不动了，只能停下来，一次次降低难度，一遍遍讲解，直到看见学生眼里有了光。

“就像做菜，有的孩子喜欢蒸蛋，有的喜欢蛋炒饭，我必须准备两套方案。”廖小英这样形容跨层次教学的感受。她每次备课都准备两套方案，知识点怎么讲，不仅需要预设，还需要在课堂上即时判断。这样的教学节奏让她在两个班之间不断切换，像是在跑两条不同的赛道。尤其在基础薄弱的班级，她必须预设无数种衔接语和过渡方案，随时准备应对课堂上可能出现的“卡壳”。

这种高强度的脑力消耗换来的是两个班同时脱颖而出。值得关注的是，一个学期后，两次带的薄弱班竟从年级几个班里硬生生冒了出来，成绩直线攀升。同事说，廖老师有本事把一碗白米饭做出佛跳墙的味道。

来自教学的挑战可以应对，但两个班100多位家长，家校沟通的工作量可想而知。廖小英也有过无奈：“开会、上课，有时候确实没法及时回复信息。”但她给自己定下了一条铁律：每晚睡觉前，必须厘清当天未回复的家长留言。她太懂家长的焦虑了。“如果老师没回复，家长会想是不是我的孩子不够优秀，是不是班主任不想理我？”为了这份安全感，她宁愿牺牲自己的休息时间。

为留守孩子过生日

廖小英成为家长眼中的好老师，不只是因为教学质量高，还因为她心里装着那些“无处可去”的留守孩子。于都是劳务输出大县，每个班级都有不少留守学生。每逢周五，廖小英总会在班上公开发布邀约：“周末没地方去，就来找我！”这句看似随意的口头禅，成了留守学生周末的避风港。

从乡镇进城就读的淇淇就是其中之一。在很多人眼中，淇淇是一个自律、优秀的“别人家的孩子”，但廖小英知道，她是那个父母不在身边，一个人在县城读书的留守少年。

因为父母在外务工，通常只有过年才回家，淇淇只能一个人住在县城刚买的房子里，平时连个说话的人都没有。廖小英心疼她一个人在家寂寞，干脆周末把她领回家，给她做饭、陪她聊天。

廖小英第一次见到淇淇，是在入学资格审核的时候，她们有过简单的交流。没想到开学后阳光分班，她正好分到了廖小英的班上。选英语课代表那天，她和同桌同时举手说：“我们来吧。”

虽然淇淇一个人在家，但她从来没有迟到过。有一天淇淇突然迟到了，打她和她妈妈的电话都没人接。“吓死我了。”廖小英说。后来她妈妈通过远程监控才知道，孩子晚上因为肚子痛睡得晚，睡过头了。

廖小英是个有心人。得知淇淇的生日不是周末，她灵机一动：“要不给全班过一个集体生日吧。”她连夜整理出班上每个孩子的出生年月日，按月份分组。1月和2月生日的孩子共11个。于是，她自掏腰包订了52个小蛋糕，班上49个孩子，加上自己的3个孩子，一个不少。

星期五下午，放学之前蛋糕送到了教室。孩子们都愣住了。“学生没有想到会有这样的惊喜。”廖小英说。

学生小玉是1月份生日，她吃完蛋糕后跑到办公室跟廖小英说：“老师，下次过生日，能不能中午发蛋糕？”

廖小英问她为什么。

“我中午坐姐姐的电动车回家，可以把蛋糕提回去跟妈妈分享。下午骑自行车，蛋糕颠到家就散掉了。”小玉说。

“好的，谢谢你这么好的建议，下次就中午发。”廖小英说起这件事，眼神里洋溢着幸福。

“孩子既表达了对妈妈的感恩，又给老师提了个很好的建议。这不正是我们要培养的好少年的样子吗？”廖小英说。

21年义工路

廖小英和爱人手上有一个账本，记录着一个助学项目每一笔资金的发放情况。

这是她和爱人受一位爱心人士委托管理的贫困生资助基金。21年来，两人经手了200多万元的资助款。

2006年，一位在深圳创业的爱心人士了解到江西于都有孩子因家庭贫困上不起高中，便想资助他们。这个基金主要资助高中贫困生。爱心人士通过朋友了解到廖小英夫妇值得信赖，于是一个持续了21年的资助项目就此开始。

此后，廖小英的暑假常常是在爱人的摩托车后座上度过的。他们颠簸在乡间土路上，逐一走访申请资助的学生家庭。他们坚持要亲眼看到、亲耳听到，才放心将善款交到真正需要帮助的孩子手中。最多的一年，有37个孩子提交申请，他们一个假期走访了37个家庭。而每个月的第一个周末，他们又会准时出现在受助学生的学校，亲手送上生活和学习的费用，从未迟到。

这些年来，廖小英先后在于都八中、于都中学初中部（北区）、于都中学（南区）任教，工作地点变了，但责任从未改变，善款发放也一天未曾耽搁。从2008年到2017年，爱人因在乡下工作，时常无法赶回县城，廖小英便独自承担起资金发放的全部工作。一个人、一辆电动车穿梭于几所学校之间，风雨无阻。

“当时两所高中三个校区都有资助的贫困学生。我在八中工作，那天下着雨，电动车坏在了渡江大桥上坡的地方，我只能推着电动车往上走，雨打在脸上，分不清是雨水还是泪水。”说这些话的时候，廖小英微微仰起了头。

“那几年是比较艰难的。”廖小英说。

但廖小英夫妇从来没跟资助方提过任何要求。“以前骑摩托车，现在是开车，烧了再多的油，哪怕是磕掉了底盘，也从来没有向资助方要过一分钱。人家这么无私地帮助于都的孩子，我们必须对得起资助的每一分钱。”廖小英说。

让廖小英记忆犹新的是，有一次去了解一个女孩的家庭情况。“那天走了很长时间也没走到孩子的家，我们一直往山里走，最后走到快没路了。当时，我还纳闷这深山里还会住着人吗？没想到又往前走了一段路，果真发现了学生的家。”廖小英说。

那是一个被收养的女孩，父亲早逝，母亲独自拉扯她长大。后来，女孩通过这个助学基金考上了江西中医药大学，本科毕业后又考取了研究生，去年顺利毕业，如今已经有了自己幸福的小家庭。

“这样的例子还有很多。”廖小英坦言。

21年来，这个基金资助了100多个孩子，累计金额超过200万元。其中，90%的学生考上了本科院校，还有一个学生考入了清华大学。“我比这些孩子的父母见他们的次数还多。”廖小英说。她每月给孩子送生活费，一年至少见面10次以上。

“资助人一直很低调，从不让我们对外透露姓名。”廖小英说。有一年，资助人的公司遇到困难，几乎濒临破产，但对学生的资助却从未中断。“那次公司危机，他过了三四年才告诉我们。”

爱出者爱返。2026年3月的一天，廖小英在南昌读大学的女儿不慎骨折。“那天是星期三，我差点就赶去南昌了。”廖小英说。但她手头有一个大型活动走不开。女儿在电话里安慰她：“妈妈你很忙，要带班，还要照顾弟弟妹妹，不用过来，我自己能解决。”

最终帮助女儿的正是“助学基金”资助过的那个女孩。她当时已研究生毕业，在南昌工作。廖小英发信息询问她，对方立刻回复：“好的老师，我马上联系医生。”

故事还在继续

采访快结束时，记者问淇淇：“说说你眼中的廖老师。”

“第一次见廖老师是在老校区，后来到新校区报到那天，她站在讲台边，我一眼就认出她了。”

她顿了顿。

“我对廖老师的第一印象是，她非常可爱。更重要的是，她的课讲得特别好，对我们特别关心。”

同事李莉说：“她做什么工作都是自己先做好。领导都干好了，我们怎么会不做好呢？”

同事刘纪文说：“她的优秀是骨子里的。她不仅工作出色，对家庭也照顾得很好，是集传统女性与现代女性优点于一身的人。”

在校务委员邱勇华眼中，廖小英更像是一个“拼命三娘”，对自己要求很高，无论什么工作都不愿服输。

廖小英在旁边听着，一直摆手：“我是被大家捧起来的。”

“像廖小英这样的老师，在我们于都还有很多。他们具体的经验和故事可能不同，但精神的底色是一样的。”于都县教体局局长易照文在接受采访时说。

窗外的于都河水静静流淌。92年前，8.6万名红军将士从这里夜渡于都河，踏上漫漫征途。92年后，一位女教师在这片红土地上走了26年——从罗江的泥巴路到县城的柏油路，从每月210元的代课工资到桃李满天下……

廖小英的教学之路、义工之路还在继续，脚步不停，故事不断。“92年前的于都儿女一路向北，是追光者。今天，我愿意继续做那个追光者。”廖小英说。她追逐的不只是教育之光，也是照亮学生的前行之光。

————————————————

廖小英 中共党员，江西省于都中学教师，曾获赣州市优秀教师、赣州市优秀班主任、赣州市最美班主任、江西省2025年最美教师提名人选、江西省2025年模范教师等。

《中国教师报》2026年09月09日第4版