敞开，是暗淡时刻最重要的勇气

工作几年后，我开始被迫面对职称问题。为什么说“被迫”呢？因为我本没有在职称上有特别多的追求，也没有想过何时要评职称，当身边同事一个个开始为职称忙活起来，职称问题就生硬地嵌入到我的生活中——不得不心动，不得不动心，不得不开始焦虑。站在讲台上时，不再是仅仅带着学生遨游知识海洋，不由自主地掺杂了对考试成绩的期待；带学生参加学校文娱活动时，不再是简单地让学生得到放松和快乐，慢慢开始考虑要在比赛中拿到怎样的名次……如此，职称也就很快打破了我已经习以为常的教育生活，成为撩动稳定情绪的沙丁鱼。现在想来，一个人之所以会对某种事物产生向往，并让自己变得焦躁不安，大多数时候并不在于事物本身，而是周围人的裹挟或者带动。

幸运的是，当我对照职称评审文件梳理工作以来的“成果”时，发现自己竟然收获颇丰，职称晋升需要的优质课比赛证书、教学质量奖励证书等一应俱全。于是，我带着满满的自负第一次参加了中级职称评审，出乎意料——我落选了。看着那些证件比我少的人顺利评上职称，一种被不公平对待的情绪困扰着我。时间慢慢磨灭了愤懑，然后就开始期待第二年的评审，然后又一次落选。第三次申报，依然落选。直到第四年，学校换了一位分管职称申报的副校长，经验丰富的他帮我分析了原因——我的任教学科与教师资格证不匹配。简单地说，我这个历史教育专业毕业的人，不能任教初中数学学科，因为这两个学科分属于大文科与大理科（这是当年的规定，现在已没有此类限制）。当我听到这个原因时，心情差到了极点，远比职称评审落选要痛苦得多。

虽然在这位校长的指导下，我把带有学科标识的证件从申报材料中拿出来，再次申报时顺利通过了职称评审，但现实的困扰和对未来的担忧让我感受到了人生的暗淡，并陷入一种悲愤的逻辑中：我的职业生涯没有未来，悲观情绪占据了内心所有空间。这种情绪主导下的教学工作就是烦躁、倦怠，做什么事情都觉得是无用之功。

周末回老家，帮父母漫灌翻过的菜畦，水管里的水喷涌而出，在阳光下灿烂生辉。我半眯着眼，看着水流缓缓绕过突兀出来的土块，包围、浸湿、瓦解，原本坚挺的硕大土块在水的包围下慢慢坍塌并迅速与水融为一体。我豁然明白，在遇到生活中的死结时，先绕过去再寻找出路才是最理想的选择。我重新续写了自己的逻辑：改教数学的愿望无法实现——暂时绕过职称这个人生块垒——用写作带来的成就感消融职称问题的遗留情绪——在表达经验、解释教育中获得超越具体利益的幸福感——为学生和自己的真实成长而欣慰。当一个人不再纠缠于具体、无法改变的问题时，才有可能找到新的方向和路径，而绕过去无疑是突破块垒的最好选择。

这段经历让我明白了一个道理：当暗淡时刻来临时，我们能够去做的应该是接纳、寻变、消融和敞开。接纳是寻变的基础，只有接纳了那些无法改变的事实才不会自我折磨。只有放弃了执念，才有可能寻找新的着陆点、幸福点与人生的拐点。而人一旦走向了另一个方向，就会有新的遇见、新的鼓舞和新的可能，然后时间和这些新的境遇就会将曾经的块垒消融，重新回到微波荡漾的水面。而敞开就更容易理解，接纳了、改变了、消融了，心就平静了，视野就开阔了，人生也就敞开了。

（作者单位系山东省临沂市兰山区教体局）

《中国教师报》2024年01月17日第8版