拥抱文学的想象力

这些天，我刚好在准备《中外经典小说阅读与欣赏》的绪论课，绪论课是为了告诉学生两个问题：我们为什么要上这门课以及怎么上这门课。于是，我便避免不了先问自己一个问题：我们为什么需要阅读文学作品？我们为什么不去玩游戏、刷短视频？明明那些更有趣，我们为什么还会迷恋白纸黑字呢？

是因为文学里有吸引人的故事？或是文学能够引发我们的情感共鸣？或是“日落”“玫瑰”“仲夏夜之梦”……这些词本身具有美感，它们的存在本身就很迷人——这种答案似乎可以糊弄过去。然而，我对待问题总想认真一点，严谨一点。为此，我给学生准备了一个故事。

故事源于宝珀理想国文学奖得主陈春成的一则短篇小说《夜晚的潜水艇》。小说设置了两条平行故事线。在第一个故事里，一位富豪疯狂迷恋作家博尔赫斯的诗《致一枚硬币》，在知道作家的确往海里丢过一枚银币后，富豪花巨资打造了一艘潜水艇阿莱夫号专门去寻这枚硬币，有一次阿莱夫号卡在了珊瑚礁里。在另一个平行故事里，一个小学生从小就想象力旺盛，每天晚上他都想象自己的房间是一艘潜水艇，他在深海探险、遨游，甚至还救了另外一艘卡在珊瑚礁里的潜水艇。两个故事的交汇处是神奇的一笔，即小男孩虚构的潜水艇向珊瑚礁发射了两枚鱼雷，救了现实的潜水艇。

“后来呢？”

学生很好奇，听到这里，他们感觉故事才刚开始。

“后来，这个小男孩为了学业放弃了自己的想象力，做题、考试、读大学、工作、生孩子，变成了一个普通的中年男人。”

学生的目光渐显黯淡，我提高声调，说：“后来，男人辞职了，他开始画画，逐渐变得有名。当记者问他灵感源自哪里，他说是小时候的想象力，他只是把小时候幻想的东西临摹下来了。”

学生都沉默了。

“现在，大家觉得文学和电影、游戏、综艺等其他媒介最不一样的点是什么？”在我讲这则故事之前，学生的回答都集中在“文学比其他媒介更具有深度”上。

“我知道，是想象力。”一个学生抢答道。

我追问，“想象力能给我们带来什么？”

“是自由”“是快乐”“是无限可能”……几个学生同时回答，眼睛黑亮亮的。

是的，文学给了我们其他媒介给不了的自由。在现实生活里有许多边界，许多沉默和微妙的瞬间，许多想要撕破伪装而不能的时刻；在影视和游戏的世界里，我们或许可以越轨，可以撕开沉默，可以体验浪漫、极致的情感，但细想一下还是要服从游戏规则，我们只是被动的体验者并非创造者。我们被限制在别人的想象力和资本掺杂的商品里，因而并不自由。

但文学不一样。在文学的世界里，我们可以拥抱他人的想象，也可以发挥自己的想象。我们可以让九又四分之三车站为全世界的小魔法师敞开；也可以让一株仙草化身一位玲珑心的才女，终日以泪洗面，只为报答女娲补天剩下的一颗五彩石的灌溉之恩。只要拥有想象，我们就是自由的。

“我的潜水艇。它行驶在永恒的夜晚。它将永远，永远地悬停在我深蓝色的梦中。”正如陈春成所述，相信自己是个魔法师，去握紧自己最强悍的武器——想象力。

（作者单位系温州商学院）

《中国教师报》2024年06月19日第8版