操场边的那一脚

　　六年小学时光，就像操场边的风，吹过跑道，吹过课堂，转眼就把我们吹到了毕业的路口。

　　郑力川同学，两千多个朝夕相伴的日子里，我们一起追着跑着长大，一起为考试焦头烂额，也为谁碰了谁的水杯红过脸。那些细碎的瞬间，如今回头看，都是闪着光的童年碎片。

　　还记得三年级的那个冬日，你转来做我的同桌。圆乎乎的脸蛋上嵌着一双大眼睛，笑起来弯成月牙，可我对你的第一印象，却算不上好。那天课间，我正低头看书，水杯被同学撞歪，溅了你一身水。你以为我故意而为，误会之下，我们争得面红耳赤，互不相让。后来，虽然互相道了歉，可我心里仍对你有偏见，总觉得你脾气急躁、不好相处。

　　直到四年级期末，意外悄悄改变了我们。那是一节体育课，我因摔伤了右腿，只能一瘸一拐地在操场边慢慢走。忽然，一颗带着劲风的足球朝我砸来，我腿伤根本躲不开，吓得僵在原地，连喊都忘了。千钧一发之际，你不顾一切飞奔过来，拼尽全力一脚把球狠狠踢开。危险瞬间化解，可你却因为早上没吃早饭，本就头晕乏力，重心不稳，重重摔在了跑道上。

　　那一刻，我心里的偏见像被阳光晒化的雪，一下子全消了。你揉着胳膊爬起来，第一句话却是“你没事吧”。我站在原地，脸又热又烫，满是愧疚和感动。原来，你那大大咧咧的外表下，藏着一颗滚烫又勇敢的心。从那以后，我们便成了互帮互助的好朋友，你帮我打饭，我帮你补落下的功课。

　　毕业在即，看着你收拾书包的背影，我总会想起那个踢飞足球的瞬间——那一脚，既踢走了危险，也踢开了我们友谊的大门。在此，祝你进入理想的中学，勇敢迎接新的挑战，归来仍是眼里有光的少年。愿我们初心不改，友谊长存！

　　（指导教师：赵春梅）

《中国教育报》2026年05月21日 第04版