雪花，请落在我们的冬天里

“风雨送春归，飞雪迎春到。”

“夜深知雪重，时闻折竹声。”

“千里黄云白日曛，北风吹雁雪纷纷。”

“窗含西岭千秋雪，门泊东吴万里船。”

“忽如一夜春风来，千树万树梨花开。”

……

没错，我们在背诵写雪的诗句。

窗外，阳光薄薄的。温州的冬天极少有雪，我们用这样的方式为这个冬天描画洁白。“大雪纷纷何所有，明月与我何相见。”我们与纯白的冬天，好久不见。

温州的冬天，没有雪愿意来这里碎碎叨叨，更别谈认真地下了。而此时，全国许多地方都在下雪。落尽琼花天不惜，微信圈里，各地的朋友们也很卖力地晒着他们的冬天，洋洋洒洒的，丝毫不顾及我们望眼欲穿后的怃然。

“同学们，这几天许多地方下雪了，你们看！”所有的眼睛惊喜地盯着PPT，然后就是连连叫喊。

“哇！好大的雪！”

“哇！要是我们这里也下一场雪多好！”

“好久没看到下雪了，真美！”

……

确实，有关冬天的美好记忆，应该是与雪有关的。雪花片片随风舞，寒枝点点梅花香，从季节的脚步踏进冬天的门槛那一天起，我们就期盼着下雪，期盼着与这样的画面相逢。“绿蚁新醅酒，红泥小火炉。晚来天欲雪，能饮一杯无？”至于这样偎火闲散听雪落，围炉执樽絮江湖，则更是一种遥望与奢盼。身处一个冬天无雪的地方，对雪，我们只有思考，只有念想，没有触摸，没有融入。

“同学们，看着这画面上一幅幅冬雪图，我们是不是该给它们配上诗句呢？”我笑着问。

这样，就如文章开头，课堂里纷纷飞扬着洁白的诗句。我们嵌进去的，其实是我们盼雪的心思。

“雪，为什么值得诗人歌咏，值得我们期盼呢？”这是我的第二问。

从古至今多少浪漫诗人挥毫泼墨“写雪”，对雪，诗人更有一种偏爱。那么，诸多的天气现象，为什么人们对雪的到来表现得如此激动？为什么人们不喜欢打雷、下雨、下冰雹，而偏偏喜欢下雪呢？

“纯白，纯洁，白白的，特别干净。”初二的小男孩还晃着脑袋，声音响亮。

“瑞雪兆丰年！农民喜欢！”一个女孩说。

是的，造物主把雪花赐予了冬天，使冬天于苍凉之中有了生气，沉寂之中增添了乐趣。农民们更喜欢下雪，瑞雪兆丰年，天上飘舞的是新的一年里美好的愿望。

“雪花特别好看，慢慢地在天上飘落下来，感觉特别浪漫。”说这话的是一个女孩，慢慢地叙说，仿佛每一句话都是一片温柔的雪花。

“下雪了，就过年了，一家人就团圆了。”这个回答，让我心动，思绪很快回到童年：雪花中，母亲打着年糕，父亲忙着杀鸡杀鱼，我和姐姐们穿着棉袄，红着鼻尖站在噗嗤噗嗤的灶火前……

雪落在记忆深处，落在童真的岁月里，落在孩子们纯真的话语里。深深凝视你会发现，课堂上他们的眼眸晶莹剔透。他们，就是雪中粉雕玉琢的孩童。

“说说你与雪的缘分和雪的故事好吗？”PPT上变换着各地的雪景，我继续“撩拨”他们的思想。

“我爷爷常说，以前的冬天，雪很大很厚。早上，睁开眼，外面就白茫茫一片，脸盆里的水都结冰了。”是的，那时的冬天，屋檐挂着冰棱子，窗上结着冰花，屋顶上厚厚的雪，柴门前白白的院子，雪地里觅食的寒鸦像几个移动的黑点……

“我爸爸说，小时候下雪，他们就会堆个大大的雪人，滚雪球。”是的，我们的童年，雪是幸福，是快乐，是欢笑，是童话。雪后的世界明净疏朗，远山近岭的轮廓也不像现在无雪的城市那样冷峻，没有冻结的牛铃摇响乡村的歌谣。

“我爸爸说，他们过去的冬天可冷了，可是那时候都没觉得冷。”是的，我们的少年，雪花凝成贫瘠岁月中温暖的诗歌。母亲熬夜织成的手套，外婆针针线线做成的棉鞋，父亲披着雪花大步走来的身影……“乱山残雪夜，孤烛异乡人”，再想起当年的雪，我们有幸福，有思念，有愧疚，有感恩。

怎么都是爷爷、爸爸说，说说你与雪的故事？

“去年温州下雪，老师特意让我们走出教室，全班同学追逐着打雪球，那节课太有意思了！”去年冬天，点点雪花，我听一位年轻的叶老师上鲁迅的小说《祝福》。那应景的雪呀，很薄，很薄。

“寒假里，我和爸爸妈妈去东北玩，那里的雪真大！我们滑雪，我还摔了几跤。”疼吗？不疼！

……

想说的内容太多太多，慢慢地，我们的眼里都是向往。窗外的阳光，知趣地散去，我们的冬天，我们无雪的冬天！

雪，怎么与我们无限遥远，可分明我的记忆里又真切地落满雪花！我们的冬天，被那无限的繁华与荒芜漫延。那个玉洁冰清的世界到哪里去了呢？

“同学们，雪中有我们的回忆、快乐和希望。可是，如今雪到哪儿去了呢？我们的冬天为什么不下雪？”如雪落大地，教室里安静了下来。

很快，我听到了这样的诉说。

“生态环境发生变化，人类对环境的破坏，冬天不像冬天了！”

“汽车越来越多，冬天越来越暖，好像叫热岛效应。”

“高楼越来越多，土地越来越少，雪花也就不来了。”

“我们和自然界不和谐，自然也就和我们不和谐了。”

……

我不知道他们说的对还是不对，觉得总是有道理的。这个世界，我们的缺失都是源于膨胀的内心。

没有雪花，年华哪有锦瑟，流年怎能沧桑？

冬天，我们需要不停地搓动双手，我们需要挤成一团的暖，我们需要永不停歇的雪花……

那么，如果有一片雪花，你希望它落在哪里？

落在路旁的树上，落在公园的叶尖上，落在飞鸟的翅膀上，落在静默的河流上，落在欢乐的校园里，落在乡村的土地上，落在爷爷奶奶温暖的肩上，落在大声歌唱的孩子的头发上，落在我们每个人的梦里……

雪花，请落在我们的冬天里。

那好，让我们以“雪花，请落在       上（里）”为题，写写你的心里话。

很快，教室里，落满雪花……

（作者系浙江省永嘉县上塘中学副校长，语文特级教师）

《中国教师报》2018年01月17日第4版