拾级而上领略语言世界的风光

1981年我走上教师岗位，至今已有30多年。从小学语文教师到语文教研员，教学研究是我永远的专业，读书、上课、科研是我终身的志业。我一路前行，眼界不断开阔，看到越来越美的风景，领略到无限迷人的风光。这一切，都是书籍带来的因缘。

走进教育新天地

1990年左右，我第一次读到苏霍姆林斯基的《给教师的建议》，用了一周时间，一口气读完。后来，这本书成为我经常翻阅、阅读次数最多的一本书。遇到教学中的问题，常常去书中找办法；有教学的疑惑，常常带着思考琢磨书中相关的内容。《给教师的建议》为我打开了教育的大门，带领我走进更为宽广的教育教学新天地。

从这本书里，我不仅学习到了苏霍姆林斯基的教育智慧，更感受到了他热烈真诚的教育情怀。我有一个强烈的想法，凡是教育人都要走进苏霍姆林斯基，都应该认真阅读这本书，而且要放在案头经常翻阅。1998年，我创办了兴化市小学青年教师读书班，《给教师的建议》成为每期学员的必读书，并要求他们不仅在读书班期间读，而且要在以后的教育生活中反复阅读，在教育教学工作中认真实践苏霍姆林斯基的教育思想。

2005年，我与第三期读书班学员一起，再次阅读《给教师的建议》。这次，我从语文教学的角度，提炼出苏霍姆林斯基教育思想对小学语文教学的启示，写成12篇一万多字的读书笔记——《苏霍姆林斯基教育思想对语文教学的启示：再读〈给教师的建议〉随感》。这些随感包括：（1）阅读教学与学生思维能力的培养。（2）词语教学的价值和方法。（3）语感，学习语言的环境；语言的音乐性，语言学习的源头。（4）“扶贫帮困”的灵丹妙药。（5）感悟和积累，感悟和运用。（6）书籍，智力的策源地；读书，生命的存在方式。（7）词语教学与语言的发展——理解、表达、创造。（8）思维的源泉和丰富的智力生活。（9）语文教学如何防止思维惰性。（10）智慧的养成、能力的培养离不开独立思考，语文教学离不开独立思考和创造性表达。（11）怎样使儿童迈好识字、阅读的第一步——给一年级语文老师的启示。（12）用思想点燃学生智慧的火焰——语文教师必须有自己对教材的思考和理解。

此后，五卷本《叶圣陶教育文集》第三卷——《关于语文教育的论著和书信》，又让我豁然开朗，走进了语文教学“柳暗花明”的新境地。叶圣陶是作家，因为有真切的亲身体验，谈起写作来，可谓信手拈来，左右逢源。

叶圣陶提倡“教师下水”，让我震撼。我强烈感受到，学生作文能力提高缓慢，作文教学收效甚微，教师自身的写作水平不高是重要原因。受到这样的触动，我尝试写“下水文”，不仅提升了自己的表达能力，也找到了更切实有效地指导学生写作的方法。

叶圣陶说：“哪儿该给学生点醒，哪儿该提怎样的问题给学生点醒最有效，这并不是轻易办得了的。要不是对作文非常熟悉，具有敏感，势将无能为力。怎么达到非常熟练、具有敏感的境界呢？唯有经常动动笔，勤写多作而已。”

理解“教”的内涵

作为天天从事教学的人，无论任教哪个学科，教师都应对超越学科的“教学”有基本的认知。而现实中，许多教师站在讲台前，面对学生，“教学”却并没有发生。可悲的是，教师自己还不知道真正的原因，而把教学效果差、教学效率低归罪于学生或者其他原因。“我的课堂，教学真的发生了吗？”是教师需要经常反思的。基于这样的思考，2002年我创办的兴化市小学青年教师读书班第二期开班，施良方教授的《教学理论：课堂教学的原理、策略与研究》被我列入了书单。这本书专业性、理论性强，以教育史为线索系统介绍课堂教学的原理、策略与研究。我要求青年教师们把这本书慢慢“啃”下来，弄明白“教学”是怎么回事，联系实际反思自己的课堂——教学有没有真正发生？

我和学员们一起阅读、讨论、交流，写了一万字的读书笔记。书中对教学的定义——教学（教）就是教师引起、维持与促进学生学习的所有行为——给我的启发最大。有的教师抱怨：“我讲了，学生为什么还不懂？我讲了许多遍，学生为什么还不会？”其实，你讲了，教学未必就发生了！我们可以这样思考：教的行为有没有“引起”学生“注意”，如果学生还没有“注意”，那教学就根本没有发生，也就谈不上教学的效果；引起了学生的“注意”，有没有“维持”一段时间，保证足够的时间完成既定的学习任务；引起、维持了学生的学习，是不是“促进”了学生的进步。只有“引起、维持、促进”了学生的学习，教师的教学才真正发生了，学生的学习才真正发生了，教学才会产生效果。

思考“听”的哲学

作为语文教师，来到教育教学的天地，还要走进语言的世界。为了理解语言、语言与人的存在、语言与文化的关系，我读过海德格尔、洪堡特、申小龙等语言学方面的著作，读过叶秀山的哲学著作《思·史·诗》。只有站到语言哲学的高处，语文教学才会如庖丁解牛，游刃有余。这部分，我用海德格尔的书名《在通向语言的途中》作标题，重点介绍申小龙《汉语与中国文化》和叶秀山《思·史·诗》。

《汉语与中国文化》的第一部分介绍了欧洲哲学家对语言文化的研究，引起我的思考：对语言这样一种人类特有的现象，我们要去思考它，从人的角度去思考它；语言是人的语言，认识语言不能离开人、人的智慧、人的精神世界；语文教学解读文本要关注语言，关注语言背后的人、人的情感、人的智慧、人的精神世界。解读文本就是由语言解读人，解读人就是解读人心，成了我解读文本的路径和策略。解读文本就是在语言的丛林里追思、发现，由语言追思人、追思人心，又由人、人心追思语言。

从这本书中，我找到了许多语文教学的理论依据和源头，为语文教学实践增强了自觉和自信。比如，汉语语言学习、阅读教学为什么要强调朗读？这可以从张世禄先生的“语气论”中找到依据。因为，只有通过朗读，才能感受体会到句子的语气、文章的语脉，从而形成语感。朗读不是为理解内容做准备，朗读本身就是感受语言、理解语言、体会语言、内化语言的过程。

叶秀山先生是中国社会科学院哲学研究所研究员、著名哲学家，我读过他的多本哲学著作，《思·史·诗》对我语文教学和研究的启发最多。这本书是叶秀山先生研究 “现代现象学和存在哲学”的心得，似乎与语文无关。其实，现代哲学中蕴含着语言哲学，离不开语言哲学的因素。而对语言哲学的了解，可以让语文教学走向更高的境界，更好地发挥语文学科培养学生核心素养的价值。胡塞尔说，语言不是符号，而是一种引向内心深处的“引得”。我们阅读文本时，需要通过“引得”，与作者、语言进行心灵的对话。

海德格尔以风声、马蹄声为例，说明我们听到的不光是“音响”，还是一种“可辨别的”声音。所以，“听”不仅不是听“音响”，而且也不是“听从”，而是一种“理解”。我们“说话”，是让你“懂”，只有“懂了”，才是“听了”。

以上关于“听”的哲学思考，让我对听在语文学习中的作用和听与读的关系有了新的理解。倾听，是人与人之间心曲的互动、精神的相互照亮、灵魂的相互唤醒。阅读的过程，就是用心聆听的过程。听“作者”也好，听“人物”也好，听“语言”也好……都是在用自己“内在的耳朵”倾听自己的“心声”。当你用心聆听时，语言就“苏醒”了，你就听到静态的语言“站起来”和你“说话”，就像皮革马利翁看“美女雕像”，看着看着把她看“活”了，她成了活生生的美人。

探索“读”的奥秘

在对语言有了基本了解之后，怎样从操作层面解读文本语言，让自己发现文本的独特之处，作出个性化解读？《接受美学导论》和《博尔赫斯谈诗论艺》两本书，给我的启发最大。

接受美学最根本的特征是把读者提到文学理论、美学研究的中心地位。其中“本文的召唤结构”“阅读的视界融合”“文学作品的多层次结构”“潜在的读者”等关键词，对语文教师解读文本具有启迪和指导作用。

《博尔赫斯谈诗论艺》是博尔赫斯1967年秋天在哈佛大学学术演讲的文集。演讲共分六讲：诗之谜，隐喻，说故事，文字、音韵与翻译，诗与思潮，诗人的信条。

在第二讲“隐喻”中，博尔赫斯说：“虽然我们已经有了上百种比喻，而且一定也可以再找出另外上千种比喻，不过这些比喻其实都可以回溯到几个最简单的形态。我们一点也无须为此感到苦恼，因为每一个比喻都是不一样的：每次有人引用这些模式的时候，每次的变化都不一样。”

对比喻，我们怎么去理解？是不是停留在知道“用什么比什么”就够了？博尔赫斯的这句话给了我们启示：我们应该思考“每一个比喻都是不一样的”！ 为此，他引用了拜伦的一句运用比喻的诗句“她优美地走着，就像夜色一样”。比如《安塞腰鼓》里有这样的比喻：“骤雨一样，是急促的鼓点；旋风一样，是飞扬的流苏；乱蛙一样，是蹦跳的脚步；火花一样，是闪射的瞳仁；斗虎一样，是强健的风姿。”如果我们的教学只停留在让学生知道把什么比成什么，学生就无法感受作者对安塞腰鼓的独特感受，无法感受语言的魅力。这里，首先是语言组合陌生化本身的魅力：喻体的前置、句式工整带来的节奏美；其次，作者对安塞腰鼓速度、力度以及后生表现出来的强劲生命力的感受。因此，比喻的理解和教学，一定要关注比喻之所以这样比的“这一个”。

《如何阅读一本书》给我们的启示有哪些呢？

首先，阅读要根据不同的目的和书籍用不同的时间、速度和方法。作者认为：阅读，可区分为为获得资讯而读和为求得理解而读两种。阅读有四个层次——基础阅读：小学完成，类似于我们的认读和初步理解阶段；检视阅读：相当于浏览和略读；分析阅读：相当于精读，“特别在追寻理解”；主题阅读：带着一个主题（问题）读几本书。

在“阅读提升”部分，该书论述：如何使阅读促进心智成长？作者主张“主动的阅读”，即“能提出问题来”。还主张阅读有一定难度的书，以增进理解力、阅读力和思考力。而让一本书真正属于你自己，则意味着可以“用你自己的话来说”“如果你无法放下作者所使用的字句，那表示他传给你的只是这个‘字’，而不是他的‘思想’。你知道的，只是他的用字，而不是他的思想”。可见，在阅读教学中“与他人交流自己的阅读感受”是多么重要。“要真正完全拥有一本书，必须把这本书变成你自己的一部分，而要让你成为书的一部分，最好的方法就是要去写下来……一个人如果知道他在想些什么，却说不出来，通常是他并不知道自己在想些什么”。

我的感悟是，书分两种：读过的书和读到的书。读“过”的书，很快云散烟灭，随时光消逝；读“到”的书，就是属于你自己的书，留在你的心灵里，留在你的生命里，与你的心智一起成长。

发现“写”的意义

表达的价值仅仅是说出自己的话吗？阅读了《当代哲学问题九讲》，我对写作的价值有了更深的认识。

许多东西是在你把它变成表达后，才能反过来成为你个人的体会，或者至少我们在表达中加深了个人的体会。”作者的这段话启示我们，教育、阅读是需要写作的，在写作中意义才能显现出来，为你自己所体会，为他人所领会。

从2009年至2013年，我用了5年时间研读《论语》。我一篇篇细读，写下自己的思考和感受。这样边读边想边写作的过程，就像走路看风景一样，看到一处引人注目的风景，就停下来欣赏、品味。尽管在写之前，脑子里只有零星、散碎的飞片，但是坐到电脑前写下章节的标题后，想说的话好像细雨飘落自然流到心头和指尖。有意义的表达和回忆、想象、感受是互动、互生的关系。有了感受和想象，才能有文字表达；文字表达，又反过来提高你的敏感性和感受力。因为“发现了意义”，表达就是水到渠成之事；因为写作，对经典的意义有了更深的理解和感悟。这是阅读和写作带来的奇妙享受。

在这个过程中，《论语》就到了我心里，孔子就走进了我心中。我发现了一个属于我自己的孔子，而不是概念化、符号化的孔子。藏在书里的孔子，藏在时间里的孔子，在我的心里复活了。

我相信，就教师而言，阅读的高度决定课堂的深度。让我们沿着书山拾级而上，走向语言和思想的高峰，领略阅读和教学的美好风光。

何伟俊，江苏省兴化市教育局教研室小学语文教研员，热心推动全市师生阅读。1998年创立兴化市小学青年教师读书班，2010年创立兴化市小学教师“心远”读书会，至今一直坚持引领教师读书、研修。近年来，为了推动中华优秀传统文化教育，他带头研习中国古代典籍，义务为“读书班”“读书会”教师做“四书”讲座。著有《论语里住着的孔子》《犁痕桨迹》等。

《给教师的建议》

苏霍姆林斯基 著

杜殿坤 编译

教育科学出版社1984年版

《叶圣陶教育文集》（第三卷）

刘国正 主编

人民教育出版社1994年版

《教学理论：课堂教学的原理、策略与研究》

施良方 崔允漷 主编

华东师范大学出版1999年版

《汉语与中国文化》

申小龙 著

复旦大学出版社2008年版

《思·史·诗——现象学和存在哲学研究》

叶秀山 著

人民出版社1988年版

《接受美学导论》

朱立元 著

安徽教育出版社2004年版

《博尔赫斯谈诗论艺》

博尔赫斯 著

陈重仁 译

上海译文出版社2008年版

《如何阅读一本书》

艾德勒 范多伦 著

郝明义 朱衣 译

商务印书馆2004年版

《当代哲学问题九讲》

陈家琪 著

北京大学出版社2014年版

《论语译注》

杨伯峻 译注

中华书局2006年版

《中国教师报》2018年03月21日第8版