这么多年我还忘不了

我经常给朋友欣赏自己拍摄的花草树木，有的是家里阳台上的，有的是散步、旅游时遇见的。我对花草树木的认知来自童年母校。记得当时母校校长是李家明，他一直努力把学校打造成苏州园林式小学，校园里每种花草树木上都挂着规范的树木名牌。

不知道多少人像我一样，在后来看到某种花草树木时会想起童年的校园、想起童年在花草树木边接受的教育？后来我自己做教师时，一直积极主动带学生认识校园里、春游中遇到的花草树木。

李校长没给我上过课，却让我印象深刻。

一次在操场上讲话时，李校长提到，他曾在中学做校长，那时每天早操时都能遇到一个特别认真做操的男生。不管身边同学多么松懈，不管有没有老师看着，那个男生总是格外认真地做操。他当时就认为，这个男生将来一定能考上理想大学。后来高考成绩出来后，那个男生果然如李校长的“预言”一般。因为李校长的这段话，此后多年我一直提醒自己，要做一个“不管有没有人看着都坚持做好自己”的人。成为教师后，我也常常在高年级班里这样跟孩子们说。“自律”成为我拟定的班风之一，有的孩子大学毕业后还记得。

那时，李校长时常在校园溜达。他溜达时从来不空手，手里时刻拿着一个特制的劳动工具：一根长长的、头部尖尖的铁杆。只要他看到地上的纸屑和落叶，总是及时用铁杆戳一下、串上去。然后，每次他在校园溜达结束，铁杆上总有一串纸屑或者落叶。我不记得他对我们说过“保持校园干净”“讲卫生”这样的话——也许他说过，但我不记得了。而他在学校里拿着铁杆到处溜达的形象，一直提醒我不能乱丢垃圾。现在，我也常常在教室里看见垃圾就捡起来。

在我小学五年级升六年级的暑假，李校长让成绩优秀的学生抱一堆书回家保管。那是1985年，对于一个图书匮乏的农村孩子而言，这是怎样的狂喜。坐拥20本书的幸福，弥漫了长长的暑假，开启了我相对正式的少儿阅读。成为教师后，我也一直致力推动学生阅读。

中师毕业后，我回到母校工作，校长仍然是李家明。工作两年后，学校有一个脱产读大学（英语专业）的名额，学校还承担所有学杂费。我得到了这个机会。至今，我都不知道为什么李校长会把这个机会给我。当时年轻的我不敢问，甚至没有道谢。等我毕业再回母校工作时，李校长已经退休了。那一声“谢谢”至今都没有机会说出来，但是我知道可以用另外一种形式表达——努力做一个好教师。

童年时知道的花草树木的名字，这么多年我还忘不了。童年时李校长的一言一行，这么多年仍历历在目。

从参加工作到退休，也会有长长的30多年，我站在无数孩子的童年里。不禁反思，我给孩子带来了怎样的影响？是不是也让他们忘不了？因而我此后应更加用心，更加小心翼翼呵护每一个孩子的心灵。

（作者单位系江苏省苏州工业园区东延路实验学校）

《中国教师报》2023年10月18日第8版