“你要相信自己”

穿一件素雅的的确良衬衫，拎着一个布包，短发清爽，面庞清秀，每天总是脚步轻快地第一个走进校园，她就是我初中时的班主任兼语文老师焦枢荣。

焦老师总是微笑着，我当时刚从另一所学校转过来，内心迷茫而又无助，而她的微笑正是我在这小小校园里的一股暖流、一束阳光。

她总是柔声细语，从没有大声斥责过我们。一次，一个男同学因为对什么事心生不满，在教室黑板上写了一句怪话。她正好走了进来，全班屏住呼吸，以为马上就会有一场狂风暴雨，结果她拿起黑板擦，若无其事地将黑板擦得干干净净，好像压根就没有看到。

她总是洞若观火，随时捕捉到学生眼神的变化、情绪的高低。她给学生做思想工作，既没有居高临下的威严，也没有单刀直入的突兀，甚至你感觉面前坐着的不是老师，而是爱意满满的母亲、善解人意的知心姐姐。她永远先从拉家常开始，“随风潜入夜，润物细无声”。

我那时住在学校给我家分的小平房里，距离办公室不到50米，每天放学我都会到办公室去找她，当然，我知道她准在。

放学了，整个校园空空荡荡，老师都下班了，办公室里只有她静静地坐在那里批改作文。她的作文批改得很细，用红色波浪线加小圆圈划出好词好句，下面有一段批语，还有旁批眉批。这些圈点和批语对我来说是最动人的音符。

80分以上是优秀作文，会在班上分享，而我的作文每次都是80分以上，作文课是我最期盼、最能找到成就感的课。

我其实是一个性格内向的孩子，在此之前，我对老师包括对自己的父亲都有一种敬畏，而对焦老师，我却有一种天然的亲近感。

那时候我们班的才子很多，有幽默风趣的，有妙语如珠的，有见解独到的……作文课几乎就是智慧的比拼、文辞的荟萃。焦老师很少给我们的作文限制框架，我们写作文是一种“万类霜天竞自由”的享受。

焦老师会把同学的作文随手分享给我，我们轻声交流观感，有时也会聊一些家常：“你知道吗？你爸爸是很爱你的，他常常在办公室夸你，对你有很高的期望。”

我望着她，心头一震。

父亲是一个性格内向的人，我对他总有一份敬畏。在我们家里，情感总是隐蔽得不易觉察，夸奖更是从来没有过的事情，以至于自己常常会有一种被忽略的错觉，甚至会有一些自卑。

我知道父亲对我的期望，但没想到他会在办公室里夸奖我！

她热切地看向我：“你是有能力的，你要相信自己！”

此后的中师中专预选，我们班选上了9个，这个阵容实在是前所未有。但考试那两天的生活却成了难题，同学的家基本都在农村，食堂平常只负责蒸饭，再说7月已经放暑假了。这时焦老师大包大揽地说，都去她家里，生活问题她来解决。

在欢声笑语中，那一年我们班中师中专一共考走了5个，还不包括读了高中后来又考上大学的。可以说是创造了奇迹。

而我就是那个考上的一员，这原本看起来是一个飘渺的梦！

后来我父亲遇到我在区中学读初一时的老师，他说当时听到这个消息后感到不可置信。是啊，我初一时语文60多分，数学和英语都不及格，当时我拿着这样的成绩连家都不敢回，能在两年后考进今天看起来类似于985、211级别的中专，你说，谁能相信呢？

现在，我还是常常怀念我的学生时代，怀念焦老师。她那润物细无声的教育，影响我的不光是我人生的走向，也影响着我的学生观。那就是，尊重、宽容、鼓舞、走进学生心灵！

（作者单位系四川省绵阳九中）

《中国教师报》2024年06月19日第7版