“消失”的火道外

小时候，村里人把村西的铁路叫“火道”，过了铁路则是“火道外”。

我们村与铁路紧挨着，最近处只有二三百米。村庄地势低洼，而铁路路基很高，在村西有一座水泥桥洞可通行，但大多数时候村民还是喜欢从路基上翻越过去。

铁路两旁是筑路取土时留下的深沟，我们叫它“火道沟子”。雨季时沟里有水，平日则芳草如茵。铁路两侧的斜坡上遍植棉槐，这是一种丛生灌木。到了夏秋时节，站在铁路上极目远望，两条由棉槐构成的绿色“长龙”迤逦远去，蔚为壮观。

火道外，一个“外”字，一下就拉开了空间距离，颇有远意。通往火道外的水泥桥洞，高近4米、宽5米左右，可通马车。桥洞内外各有一个池塘，与火道沟子相连。穿过桥洞，映入眼帘的是大片庄稼地，还有一条与铁路平行的小路延伸向远方，路的两旁则是粗大的杨树、榆树、槐树等。往南大约1.5公里，有一个名为姜家坡的小车站，向北则可到达五沽河。五沽河河面开阔、堤坝高耸，河两岸的林带郁郁葱葱，河面上的铁路桥有11座粗壮的桥墩支撑，桥面两侧是高高的铁栏杆。沿河西行走不远可见一座砖砌机房，里面安装着大马力抽水机，这是当年村里“稻改”的产物。机房周边留下的一条条沟渠，正是我们童年时捉鱼摸虾的好去处。

火道外不远是铁路部门的一个工区，我们叫它“西工区”。一排十几间的高大瓦房掩映在浓密的树荫下，房子四周围着木篱笆，空地被开辟成菜地，一座由3根枕木搭成的小桥横跨在火道沟子上。从铁路下来便可进入工区，工区周边全是高大的树木，以古柳居多，还有梧桐、刺槐、榆树等，它们撑起了一片高远的蓝天。

村北有一条小路通向铁路，久而久之被人们踩出一条掺杂了从路基上滚落下来的石子的小路。孩子去火道外拾草、挖野菜、玩耍，大多从此经过。路基的陡坡很高，我们得弓着腰、脚尖抓着地，以免滑跌下去。爬上去后，先要四面瞅瞅，确定没有火车驶来，才小心地跨过两根钢轨来到火道外。从斜坡下去是一个大池塘，我们经常拿着一个罐头瓶，在里面撒些饭粒后沉入水底，往往便能捉到小鱼小虾。到了春天，火道外的草地上钻出鲜嫩的茅针，剥开一嚼，清甜爽口。夏日雨后，沟渠边的草丛中有许多青蛙，我们折一根棉槐条，见到青蛙就跑过去追着打。至于用面筋捕蝉，最好的去处就是工区周围——再远一些，到人迹罕至的河边树林，蝉尤其多；蝉被面筋粘住后，“哇哇”地叫着在竿头扑棱。

火道外，这是许多年前的叫法了，我不知道现在的孩子怎么称呼它。后来，我回到老家，去火道外走走，发现铁路明显变矮了，并且经过改造修了复线，两旁也安装了围栏。至于记忆中的那些大树、小桥、池塘、沟渠，都已消失得无影无踪，曾经让我魂牵梦萦的西工区也早已被夷为平地。

现在的火道外，已不再是我童年记忆中的那个火道外了；而年过半百的我，也如同这历经变迁的火道外，再也回不到无忧无虑的童年了。

（作者单位系山东省青岛市即墨区教师进修学校）

《中国教师报》2025年05月14日第16版