读书是个“煮海为盐”的活

经常有人让我开书单，我甚是惶恐，因为书单如药方，开错了恐贻误病情。最近获得改革先锋称号的于漪老师有句名言：“一辈子教书，一辈子学教书。”学生上学被称作读书，要想学生是个读书人，教师首先应该成为一个真正的读书人。刘勰在《文心雕龙》中说：“若禀经以制式，酌雅以富言，是仰山而铸铜，煮海而为盐也。”可见，一个读书人要有点自己的观点和主张，那就像熬煮海水制盐一样，是个厚积薄发的过程。

据说章太炎当年劝黄侃早点著书立说，黄侃答“五十当著纸笔”。章太炎感叹说：“人轻著书，妄也。子重著书，吝也。”一代国学大师，尚且如此惜字如金，值得钦佩。以教育为例，很多经典的教育学著作都是一本薄薄的小册子。洛克的《教育漫话》、雅思贝尔斯的《什么是教育》、怀特海的《教育的目的》、约翰·格里高利的《教学七律》、夸美纽斯的《大教学论》都是100多页的小册子，行文简短，说理透彻。然而这些小册子却成为了世界教育思想宝库中绕不过去的经典，其背后凝聚着作者多少阅读、多少思考、多少实践。多年前一位文坛前辈说了一句得罪人的话，有位青年文学爱好者出版了百万字的小说，老人说：“李白床前的那一片月光，最后就变成20个字，千年过去，十几亿读者，不知百万字的雄文，十年后还有几人去读。”读书就是个煮海水的过程，是个来不得半点懈怠的活，必须一本一本啃下去，最后才会有点自己的思考和主张。

教师作为一个读书人，“当日日有所知，日日有所不知”。我认识的一位老先生说起他十几年前写的文章，自己大骂“简直是胡说八道”。自己的文字作为读书人来说都是疼爱的，就像自己的孩子一样，然而孩子也应该是不断成长的，这样的孩子才可爱。而让读书人这个孩子成长的不二法门就是读书，就如同小孩子吃饭、喝水一样重要，还要注意营养，避免营养不良，也要注意肥胖。这就要求我们读书要有所选择，不是所有的书都可以读的，经典的书就像粗茶淡饭，味道不好却养人，而那些貌似很好喝的鸡汤不知道加了多少食品添加剂。

“煮海为盐”的这个“煮”，是个久久为功的过程，清代涨潮在《幽梦影》中有一段谈读书的话：“少年读书，如隙中窥月；中年读书，如庭中望月；老年读书，如台上玩月”。这个从少年到老年，不仅仅指人的年龄，还指的是读书的不同阶段。刚开始读书时，视野狭窄，容易钻进死胡同，这个时候很危险，弄不好会走火入魔。我主张带着虔诚而审视的心态去读书，因为全部相信了书，就丧失了自己；如果对书中的一切都推翻，那是目中无人。读到一定的阶段，豁然开朗，原来月亮不是缝隙里看到的那样，这个时候就进入了庭中望月，这时候其实我们也还是井底之蛙，也还在望着“高墙上四角的天空”，也许很多读书人一生都在这个阶段了，尤其在各种专业化的今天，我等可能已经注定只能达到这个阶段。台上玩月，那就是进入从知识融通到万有相通的境界了，以教育为例，从哪个角度看都是教育。笔者读松泽哲郎的《黑猩猩告诉我们什么是人类》，从黑猩猩那里看到了教育的本真“示范和模仿”；读弗朗斯·德瓦尔的《猿形毕露》，明白了人的天性好斗和温柔乐观从猿那里就开始了。历史上凡是有影响的大教育家都是哲学家，从苏格拉底、柏拉图、亚里士多德到卢梭、赫尔巴特，都是如此，赫尔巴特、雅思贝尔斯同时还是著名的心理学家，斯宾塞对哲学、数学、物理学的造诣也令人敬仰。教育无非是他们从海水中煮出来的一点点盐而已。

当下的教师阅读看上去轰轰烈烈，这是一种觉醒的同时也需要警惕，很多书是可以不读的，以教育为例，很多国内教育大咖的书最好不要读，里面要么云里雾里，要么是正确的废话。这样兑了淡水的海水要想煮出盐来，更费功夫。

（作者系贵州省贵阳市云岩区教育局督导办副主任）

《中国教育报》2019年04月01日第9版