辛格： 像契诃夫那样会讲故事的大师

美国犹太裔作家、诺贝尔文学奖得主艾萨克·巴什维斯·辛格是改革开放以后，对我国读书界、文学创作界最早产生较大影响的作者之一，五六十岁甚至更年长一些的中国作家在创作之初，几乎无人不晓他的名篇《傻瓜吉姆佩尔》。在第二十五讲“朝内166·文学公益讲座”上，英美文学专家陆建德带领读者一起走进辛格的短篇小说世界。

“如果他一直生活在波兰，并有幸成为‘二战’的幸存者，可能不会成为如今的他，是‘反观’为他的作品赋予了‘审美和价值的力量’。”陆建德介绍，辛格是出生于波兰的犹太裔作家，移居美国后，仍坚持使用自己特有的语言——意第绪语写作。时间和距离上与故乡的阻隔，让他得以将“那段记忆的东西写得特别美、特别好，特别有张力”，他对移民到美国的犹太人也有很多精彩的描写。这些构成了辛格写作小说的透视镜，他笔下的犹太人脱离了刻板形象，十分鲜活。

辛格名篇《傻瓜吉姆佩尔》中，在那个看似特别无能、没有血性的主人公身上，我们能得到什么启示呢？陆建德认为：第一是欧美文学中常见的、与中国文学有别的忏悔主题，吉姆佩尔的妻子骗了他一辈子，却在临终时向他忏悔。第二是复仇和宽恕的主题，受骗了一辈子的吉姆佩尔本想利用自己面包师的职业身份，通过在面包里撒尿的方式，报复全镇嘲笑他傻的人，可最终他选择了扔掉面包、宽恕所有人。他这种道德行为的提升颇有别于“睚眦必报”的复仇心态，也有别于“站在道德制高点，将自己想象成受害者”的心态。人不能因为别人待你这样，你就回以同样的方式，宽恕和不记仇有利于这个社会“凝结为一个有力量的共同体”。第三是对“一个人一旦意识到自己有德，还是不是真的有德”的诘问。

在陆建德看来，“辛格是个像契诃夫那样会讲故事的大师”，此次人民文学出版社出版的《辛格自选集》既有韩颖、杨向荣两位中生代译者，也在校正同一些专业名词的同时，保留了戴侃、方平、冯亦代、李文俊、屠珍、文美惠六位翻译界前辈的译文，可以说是对我国长期以来译介辛格短篇这一良好传统的继承和发扬。

《中国教育报》2019年09月02日第10版