艺术从来不虚谈

受访者供图

　　今年6月，四川美术学院美术馆成了当地的热门打卡点：小朋友踮着脚尖，要父母抱起来看展柜上色彩斑斓的插画；头发花白的老人，对着一组老重庆主题的画作慢慢端详；年轻的艺术爱好者拿起手机在艺术作品前拍照。

　　一位带着全家来观展的市民感慨地说：“以前总觉得艺术离我们很远，现在走进川美，就像走进了家门口的艺术公园，大人孩子都能找到喜欢的东西。”

　　市民们青睐的，是名为“开放的六月”的四川美术学院毕业作品展+艺术游。24个专业、1500余名本科生，6个一级学科和专业学位的近600名研究生，共计2000多组、上万件作品，同步展出。

　　2005年6月，四川美术学院首次将毕业作品展向公众全面开放，正式创立了“开放的六月”这一品牌活动。这是中国艺术院校中第一个打破校园壁垒、向社会敞开大门的毕业展。

　　如今，“开放的六月”已坚持举办21年。展览也从最初的“贴海报邀约”发展为单届吸引100万观众的“艺术嘉年华”，从单纯的教学成果展示蜕变为社会美育的重要课堂，更成为艺术人才孵化的核心平台、重庆文化软实力的鲜活注脚。

　　21年前，国内高校毕业展基本都是封闭式的校内教学展示，为什么川美要打破惯例、把毕业展完全向公众开放？

　　“当时最核心的问题，是很多学生埋头做创作，只对接课堂评价、老师标准，完全脱离大众、脱离社会，我们办这个展览，就是要打破艺术的象牙塔壁垒，让毕业创作不再是校内教学的收尾，而是学生对接社会、对话大众的开始。”四川美术学院院长焦兴涛这样解释。

　　“艺术不是孤芳自赏，而是要关注社会、回应人心。”在焦兴涛看来，艺术创作不能脱离时代语境，要引导学生走出画室、关注大局，把个人创作兴趣和社会发展、民生需求结合起来，让作品有时代温度、有现实价值。

　　他说，热闹只是表象，真实需求、真实反馈、真实责任，才是艺术教育的内核。

　　“艺术要落地，不能只在形式里空转”

　　中国教育报：用最通俗的标准去评判，什么样的作品才算好艺术？

　　焦兴涛：真正的好艺术，扎根生活、共情大众、回应时代。我常跟学生说：你把作品放在菜市场、放在乡村田埂，老百姓能看懂、能共情，能从中看见生活、看见自己，就是有根、有温度的真艺术。

　　中国教育报：在毕业展上，看到很多川美学生走进乡村做美育、做乡建，这对于学生有哪些影响？

　　焦兴涛：有一次，我在乡村里看到我们学生做装置，用当地的竹篾、旧农具做的，特别朴素。一位老乡路过，伸手摸了摸，说：“这东西眼熟，像我们以前过日子的样子。”学生当时眼睛就亮了。我经常说，艺术不虚谈，就是要能让普通人一眼认出自己的生活、自己的情感，不需要翻译、不需要注解，真诚、朴素、接地气。

　　中国教育报：除了在乡村里进行创作，学生如何深度参与乡村振兴？

　　焦兴涛：举个例子，在贵州桐梓县羊磴镇，我们牵头创办了“艺术合作社”。通过这个合作社，我们的师生发掘、培养了一批当地“素人艺术家”。村民谢小春把自己家里的杂物间，改造成一个向公众开放的文化馆，展出自己画的“年代画”；木匠郭开红，通过和艺术家的共同工作，创作了许多精彩的木雕作品……这些艺术场所既有沿街门面改造的“乡愁馆”，也有豆花馆、照相馆、草药铺等，还有当地人家里的后院。我们把艺术展览与当地的“赶场”以及各种丰富而生动的民间艺术文化活动融为一体，撬动了文旅融合，带动了桐梓经济社会发展。

　　羊磴艺术合作社项目吸引了学校上百名师生的接力参与，他们不再是背着画板的“游客”，而是乡村振兴的一员。

　　中国教育报：川美学生还参与了登月服的设计以及神舟十七号、二十一号标识的设计。这在艺术院校当中是很少见的。

　　焦兴涛：我们想让青年艺术学子跳出小我，把艺术理想融入国家大局。我记得有个学生做神舟标识，改了十几稿，反复抠中国文化元素、核对航天规范，他说：“这不是我的作品，是国家的作品，不能马虎。”这种敬畏心、使命感、家国感，是普通课堂很难教出来的。

　　“艺术教育最怕浮华与空心”

　　中国教育报：刚才去校园里，看到具有西南特色的农舍、农田，田地里栽种的都是些红薯、油菜等农作物，这与我们印象中现代、精致的大学校园不太一样。

　　焦兴涛：为什么大学校园必须是现代的、精致的？你看川美的虎溪校区，有原生态的山丘、梯田、池塘、树林，这本身就是关于生态艺术、农耕文化最珍贵的教育资源啊！

　　川美校园里有两栋保留完好的农民夯土房。我们没有拆除，而是进行简单的修缮，还让原来的村民继续居住。所以，在我们的校园里，学生可以每天看到农民日出而作、日落而息，可以看到四时耕作的生活与美景，这难道不是最好的春风化雨、潜移默化？

　　中国教育报：只是让学生每天看乡村生活就有足够的影响力吗？

　　焦兴涛：我们每年举办农耕文化节，同学们放下画笔、扛起锄头，一起在校园的梯田上挖红薯，在荷塘里摸藕、抓鱼。学生满身泥泞，在劳动中却有了意想不到的灵感。一名同学就地取材，用泥土捏出红薯、小鱼，创作了作品《秋天的馈赠》。他说：“以前做作品总想着观念要多新、形式要多酷，现在我觉得，艺术就是要把手弄脏，要能闻到泥土的味道。”你看，艺术教育也需要“泥土味”。

　　中国教育报：这是否暗含着你们对艺术与劳动、艺术教育与劳动教育之间关系的思考？

　　焦兴涛：搞好文艺创作，最根本、最关键、最牢靠的办法是扎根人民、扎根生活。而人民、生活与劳动是密不可分的。艺术工作者不仅要了解劳动，而且要参与劳动，让自己扎扎实实地加强思想积累、文化修养、艺术训练，才能创作出优秀的文艺作品。

　　中国教育报：刚才在川美校园里走了一遍，最大的感受就是一草一木都是原生态的，是“非标准化”的，但它们都有一种别样的生机与活力。

　　焦兴涛：这就是我们的教育理念的折射，我们不能用统一的标准去要求所有学生，要给他们足够的空间，让他们不断探索、发挥潜能，就像校园里的草木一样，自由生长、各展其姿。

　　我们的美术馆，它的外立面，是用几十万块碎片化的彩色瓷砖拼贴的。这些瓷砖是废弃的边角料，当时是上百名师生与工人师傅一道，在脚手架上一块一块拼贴出来的。为什么这样做？一方面是变废为宝，践行环保理念；另一方面，也是想通过这种方式，告诉学生：没有真正的废品，只有未被发现的美。现在，远望这座美术馆，宛如一幅巨大的马赛克壁画；从空中俯瞰，整个美术馆的造型就像一个巨大的粮仓。这是一个精神的粮仓，我们希望学生在这里汲取艺术养分，与历史对话，与现实相遇，以身体力行的创作实践，努力成为最好的自己。

　　中国教育报：这种慢节奏、重成长的柔性育人方式，会不会与高校普遍讲究效率、量化考核的评价方式有冲突？

　　焦兴涛：压力肯定有，考核、指标、效率都在催你快。但我一直坚持：人才培养急不得，艺术成长更急不得。我们不会用一把尺子量所有学生，有的学生早慧、有的学生后发，有的擅长创作、有的擅长落地。我们的责任就是给土壤、给阳光、给空间，耐心等他们长出来。守住育人的根本，短期指标可以放一放。

　　“人人都可以是艺术家”

　　中国教育报：开放的毕业展，让普通市民得以走入艺术的殿堂。但我们也看到，新技术、新媒体，让每个人都有机会创作，是否还需要进行社会美育？

　　焦兴涛：“人人都可以是艺术家”，这句话说的是每个人都有艺术创作的潜能，都有感受美、创造美的权利，但这并不意味着专业的社会美育就不重要了。恰恰相反，当艺术的门槛降低，大众更需要专业的引导，去分辨什么是真正的美，什么是低俗的、浮躁的文化快餐。在人工智能技术飞速跃迁的当下，许多人担心被AI取代。但审美力、想象力、创造力与共情力——这些非AI能力的培育，正是艺术教育的本质核心，也是人类面对智能技术不可改写的护城河。

　　中国教育报：川美学校美术馆获评过“全国美术馆优秀公共教育提名项目”、重庆市中小学社会实践教育基地等，学校在推动中小学美育上做了哪些工作？

　　焦兴涛：我们一直在做这方面的工作。像利用美术馆的场馆资源，面向中小学开设美育专场；在今年毕业展期间，我们组织了“小小艺术家成长营”等美育活动。

　　前不久，来自贵州榕江的10余位孩子，身着苗侗服装专程参观了展览，体验了特色的美育课程。他们非常兴奋：“原来艺术可以那么美，原来用画笔可以描绘出那么美好的家乡。”这些活动把立德树人与美育浸润行动融会贯通了起来，从而达到了以美育人、以美化人、以美培元的目的。

　　中国教育报：做好大中小学各学段美育，最应该重视的是什么？

　　焦兴涛：一是要利用好美术馆等专业场馆里丰富的美育资源，让学生们开拓视野，接受熏陶；二是要大力开展美育实践，培养学生的动手能力，用双手描绘美、创造美；三是要有大中小学贯通的美育课程体系，逐步提升学生们的审美认知；四是要有一支高素质的美育师资，帮助学生们塑造人格魅力，涵养美育情怀。

　　（本报记者 刘勇 禹跃昆 通讯员 李毓强 采访整理）

《中国教育报》2026年08月04日 第04版