李书记离开后的日子

1月9日中午，四川省阿坝藏族羌族自治州马尔康市沙尔宗镇沙尔宗村阳光灿烂。56岁的藏族村民胡德明颤颤巍巍地从鸡棚里钻出来，手里捧着几枚鸡蛋。从去年11月开始，他家的20多只“淮南王”土鸡陆续开始产蛋。

手捧收获的胡德明，脸上却没有笑容，抚摸着略带温热的鸡蛋，竟泪水纵横：“鸡是我和李书记‘搭伙’养的，他走了，这鸡蛋分给谁嘛！”

“李书记”名叫李军，是四川工业科技学院派驻沙尔宗镇的援藏扶贫干部，同时也是沙尔宗镇党委副书记、沙尔宗村驻村工作队队员。2019年12月14日，李军因劳累过度不幸因公殉职。

胡德明是教育扶贫的受益者之一。2013年，胡德明作为防治大骨节病异地安置户，从高山牧区迁移到沙尔宗村。由于环境不适应、难以融入农区生活，一家人陷入了迷茫。胡德明也自暴自弃，不愿意参加劳动，家里环境脏乱差，生活全靠救济，成了村里有名的“烂包户”。

2019年4月，村里发展特色土鸡养殖，李军联系相关部门和企业，给每户村民发放了40只“扶贫鸡”，而胡明德竟然领到了60只。

“他那么懒，为什么还能多领20只鸡？”消息在村里炸开了锅，胡德明心里也是七上八下直打鼓。李军找到他：“老胡啊，那多出的20只鸡，可不是白送给你的，算咱哥儿俩‘搭伙’，我入20只鸡的股，鸡下蛋了要给我分账哦！”

“要得嘛！”胡明德把60只鸡带回家，从未养过鸡的他开始从头学习修鸡圈、消毒、喂食，一点儿也不敢马虎，生怕把与“李书记”合伙的“生意”做亏了。

李军去世以后，胡德明才听村支书桂斌交了底：“李书记哪里是要跟你‘分账’啊，是怕你不好好养，让你更有责任心，慢慢改掉坏习惯……”

“为了转变胡德明的观念，李书记用心良苦。”桂斌说，2019年初，村里设了一个环卫公益性岗位，胡德明是李军力推的人选。村里人议论纷纷，说胡德明连自己家的卫生都搞不好，怎么能搞好村里的卫生？

一年后，村民们很佩服李军的选择。担任环卫工人后，胡德明不仅养成了爱劳动、讲卫生的习惯，还带动影响了家人，妻子帮助他养鸡、料理家务，儿子也学会了电焊手艺，一家人的日子过得越来越有奔头。

木柴是当地村民主要燃料，每年大雪封山前，家家户户都会垒起高高的柴堆以备严冬，当地人叫“柴码子”。过去，村里的“柴码子”乱堆乱放，挤占公共活动空间，既不美观，又存在消防隐患。

2019年7月，在全村旅游基础设施建设和村容村貌整治中，李军要求村民把“柴码子”整齐地堆放在自家院里。但让李军没有想到的是，阻力很大。

52岁的村民泽郎反应最激烈：“没本事的人才去翻‘柴码子’！”他找到李军，并“附赠”了这句当地谚语，意思是李军“瞎折腾”。

李军并不气恼，在学校他是学生辅导员，做思想工作是他的专长：“过去咱们不翻‘柴码子’，是因为它不能形成经济效益。现在咱们的公路通了，村里的游客会越来越多，‘柴码子’就是咱各家各户的脸面，脸面漂亮了，就会有越来越多的人来到沙尔宗，经济才会活起来。”

“这样的‘柴码子’为什么翻不得呢？”李军的提问让泽郎陷入深思。

慢慢地，村里人对李军敞开了心扉，对公共事务也越来越上心、越来越积极。泽郎在翻“柴码子”时，还把家里的老物件，犁头、马鞍、刨子、咂酒坛等镶嵌在柴堆里，“创作”了一面展示当地藏族耕牧历史的“文化墙”。

从拒绝翻“柴码子”到把“柴码子”翻出花样，微不足道的小事里，显示的是山川阻隔和沧桑岁月形成的隔阂，见证着突破观念束缚奔向小康的不懈努力。

沙尔宗镇党委书记南卡尔甲说，李军在援藏扶贫的700多个日夜中，身体力行帮助群众思想脱贫，他开办的农民夜校，把政策宣讲与解决群众实际问题相结合，深受广大农牧民的喜爱，让越来越多的村民认识到“美好生活等不来、靠不来、要不来，是亲手奋斗出来的”。

李军走了，却给沙尔宗留下了永恒的财富。

（李军相关报道见2019年12月26日一版）

《中国教育报》2020年01月20日第2版