西夏的牡丹

　　作为博物馆爱好者，我经常去看展。我发现，人们对博物馆的了解并没有自以为的那么多。所以，如果只是按“参观”的方式认识博物馆，那真挺遗憾的。在我看来，博物馆里有趣的事太多了，要慢慢看，就像等待一个烟花升起、心潮澎湃的时刻。

　　西夏陵申遗成功后，首场大展“贺兰山下‘桃花石’——西夏文物精品展”在首都博物馆亮相，100多件西夏文物集中出现，很难得。很多人在展厅门口就讨论起来：桃花石是什么？

　　桃花石，最早出现在7世纪上半叶东罗马史学家塞奥费拉图克斯·西莫卡塔的著作中，是古代中亚对中国的称呼，源于“Taugast”的转译。唐朝之后，五代十国局部统一，虽然辽宋夏金的关系时好时坏，但人员和经济上的往来一直不断，在周围看来，辽宋夏金就是一个整体。所以，桃花石，不是石头，更不是桃花，西夏人最爱的是牡丹。

　　我也是去看展后才知道，西夏文物上的牡丹含量太高了。养了几年牡丹，一想到牡丹之乡，还是河南洛阳和山东菏泽，错倒是没错，就是狭隘了。回家翻了书，看到谭嗣同《石菊影庐笔记》里，有一句他去兰州看望父亲谭继洵的见闻：甘肃故产牡丹，而以署中所植为冠，凡百数十本，本着花以百计，高或过屋。

　　“故产牡丹”还“高或过屋”？谭嗣同和我们今人一样惊讶是有原因的。关于西北牡丹的记载一直不多，但曾在西夏统治疆域内的兰州、临洮、临夏等地，一直就有栽培牡丹的历史，尤其是河湟地区的临洮，古称狄道，有“陇上花都”之称，还有临夏，古称河州，有“小洛阳”的美誉。只是西北主要栽种的是紫斑牡丹，体形高大，“牡丹大如树，隔墙可见花”。

　　单从国富民强这个角度出发，西北牡丹更能体现霸气。宋代陶谷的《清异录》里记载，五代十国时期，割据的南汉常有傲视中原之意，每逢北方人，便大夸岭南强盛，后周世宗派使者出访南汉，南汉末代国主刘鋹曾赠送茉莉花，并称“小南强”，待宋灭南汉后，刘鋹被押解汴梁，见到牡丹，硕大美丽，大为惊骇，当下北宋官员说这花名叫“大北胜”。

　　花本身没有高低贵贱之分，可人心里会分出三六九等，古人就曾用“九品九命”来给花分档次。西周官爵分为九命，九命最高。曹魏开始九品中正，一品最高。宋代张翊《花经》将牡丹列为一品九命，最高级了。不清楚张翊是不是和孔子一样怀着周礼之梦，他可能不知道，如果真要恢复周礼，牡丹的命运只能是当劈柴。

　　“牡丹”最初没有独立的名称，这个词大量出现，是从唐代才开始的。而“芍药”则比它早多了，《诗经》云：维士与女，伊其相谑，赠之以勺药。“勺药”即“芍药”，牡丹和芍药是亲戚，相似地方多，但不像的地方也挺多。最主要的区别就是牡丹木本，芍药草本，所以古人也称牡丹为“木芍药”。不过，自从牡丹有了自己的姓名后，芍药的地位就越来越低了。

　　李时珍在《本草纲目》中解释了牡丹名字的来由。“牡”就是雄性，虽然牡丹是两性花，雌雄同体，但在自然界，牡丹种子萌发率很低，主要还是通过“根出条”无性繁殖，所以谓之“牡”。而“丹”就有两种含义：一种指的就是花的颜色，尽管野生牡丹大多是白色的；另一种指的就是根的颜色，秦汉时伪托神农所作的《神农本草经》和在甘肃武威出土的东汉医简中，都记录了牡丹有治疗血瘀证的功效，入药部位的根皮即“丹皮”。

　　按照“观赏”晚于“药用”晚于“野生”的逻辑，在人类未发现牡丹的药用和观赏价值之前，野生牡丹的最大价值就是当柴火，生火做饭。

　　想让花提供情绪价值，人必须满足一定的经济和人文条件，这就能理解为什么大唐对牡丹如此痴狂了。李白“云想衣裳花想容，春风拂槛露华浓”，描绘的就是唐玄宗同杨贵妃在宫中赏牡丹的场景。不过，牡丹自从被武则天引入长安，栽培量并不大，经过一百多年的发展，牡丹才从皇家走向了民间，陈寅恪先生推断牡丹在长安“开元、天宝之世，尤为珍品。至贞元、元和之际，遂成都下之盛玩”。这种“花开花落二十日，一城之人皆若狂”的盛景，直到黄巢起义才被迫中断。但这场浩劫倒意外给了党项人，也给牡丹的遍地开花创造了机会。

　　党项人自汉代起就移居在河陇、关中一带。李世民登基之后实施“夷夏一家”的政策，党项内附中原的人口三十来万。唐末黄巢起义，党项部贵族拓跋思恭率部众千里赴长安救驾。唐僖宗很是感动，叛乱平定后，封拓跋思恭为夏州节度使、夏国公，并赐党项拓跋部以“李”为姓。

　　李思恭家族定居夏州没多少年，唐帝国就灭亡了。李唐没了，党项李越活越好，割据夏、绥、银等各州，成为地区政权之一，在接连几位强人不断努力下，李思恭的直系后人李元昊终于在宋景祐五年（公元1038年）正式登上皇帝宝座，国号称大夏。

　　直至1227年被元灭，西夏在历史上存在了189年，经10位皇帝，其疆域“东尽黄河，西界玉门，南接萧关，北控大漠，地方万余里”，前期与北宋、辽平分秋色，中后期与南宋、金鼎足而立，被人形容是“三分天下居其一，雄据西北两百年”。

　　西夏灭亡后，元人出于仇恨，毁史灭迹。所以，残存至今的西夏陵就变得很重要，可关于西夏陵的记载也不多，倒是朱元璋的儿子——庆王朱栴西北就藩实地考察后，在《宁夏新志》中记了一句：“李王墓，贺兰之东，数冢巍然，即伪夏所谓嘉、裕诸陵是也。其制度仿巩县宋陵而作。人有掘之者，无一物。”

　　不仅陵墓的建制，西夏的中书、枢密、三司等机构均借鉴中原设置，就连“开封府”这种地域性很强的名称也一并照搬。公元1146年，西夏仁宗李仁孝还打破了历代对至圣先师的加封不过“王”的界限，下诏封孔子为“文宣帝”，开创了历史先河。还有西夏人日常生活中常用的瓷器上面，主打的全是牡丹纹样，跟唐朝丝绸的牡丹花头极为类似，也承袭了宋代生色花纹样的特点。

　　正因如此，在他者看来，宋辽夏金区别的地方多，但相似的地方更多。《长春真人西游记》里记录了一件事。公元1221年，全真掌教丘处机应邀西行，与成吉思汗约在阿富汗会面，途经阿里马城（今新疆伊犁哈萨克自治州霍尔果斯）时，看到该地农夫用瓶器来取水，用头顶着运回家。当地人见丘处机一行携带的中原汲水器皿时，高兴地说：桃花石诸事皆巧。

　　法国汉学家伯希和认为“桃花石”就是建立西夏“拓跋氏”的译音，也是古代中亚人对中国的称谓。我试着字母拼读了一下“Tavghaq、Taughas、Tabgac”，别说，跟“桃花石”的读音还真有点儿像。

《中国教育报》2025年11月21日 第04版