菜园里的成长课

　　“去外婆家！”听到妈妈的话，我开心得差点儿跳起来，外婆家有个大大的菜园，里面种着各种各样我喜欢吃的新鲜蔬菜，我非常喜欢这个菜园。

　　可是我一进菜园就傻眼了。黄瓜秧的叶子黄黄的，还耷拉了下来，简直像课堂上开小差被老师抓到的同学；番茄的叶子也都皱在一起，看起来没精打采；小白菜更惨，已经趴在地上了，实在让人心疼。天哪，我的“蔬菜乐园”快要变成“病号区”了！

　　“外婆，外婆，这些蔬菜是怎么啦？”我急忙问外婆。她无奈地摇了摇头说：“这几天太热了，我的腰又犯了老毛病，所以还没来得及给它们浇水……”我听后非常着急，再这样下去就吃不上新鲜蔬菜了。我连忙撸起袖子向厨房走去，找出一个水桶。水桶装满水以后十分沉重，我拿着水桶，每走几步就得停下来歇一歇，晃出来的水还打湿了我的裤子，但我只想着赶紧让蔬菜宝宝们喝到水，根本顾不上擦拭。

　　好不容易来到菜园，我蹲到田埂边将桶中的水一瓢一瓢地浇到菜根旁。泥土不断发出“滋滋”的声响，它该不会是在跟我说谢谢吧？这么一想，我浇得更起劲了。一桶没了，又去接第二桶、第三桶……哎，胳膊是真的酸啊，汗水一直往下滴。我好几次都想歇下来不干了，可看看那些蔫了的菜，又咬着牙接着浇。

　　到了傍晚，奇迹发生了。黄瓜秧挺直了腰板，番茄叶子也慢慢舒展开了，连趴着的小白菜都支棱起来，一副精神抖擞的样子，美得我站在菜园里看了好久好久。外婆走过来，笑眯眯地帮我揉捏酸痛的胳膊：“哎呀，我的小外孙今天当上菜园小医生啦！”被外婆这么一夸，我心里美滋滋的。

　　不过，我心里又有点儿不是滋味。我才浇了一次就累成这样，外婆天天做，那得多辛苦啊？我这才明白，原来平时吃的每一口菜都是用汗水浇灌出来的。

　　（指导教师：江大伟）

《中国教育报》2026年08月27日 第04版