锅 巴

在我的老家，锅巴的方言是“格炸”，这应该属于一个拟声词，模拟锅巴遇到牙齿后产生的声响，很形象并且略有夸张。

小时候，吃到一次锅巴是意外的惊喜，因为并非每一样饭都能够出现一层锅巴。印象中，玉米糊饭和大米焖饭最容易在锅底结成锅巴。锅巴是怎样形成的呢？大家都吃了饭，碗筷还来不及收，父母要么在聊天，闲话越聊越长，要么临时去干其他事情，忘记到厨房里清盘刷锅，而大铁锅里正好剩余一层玉米糊或者大米饭，不厚不薄刚刚好。最妙的是农家做饭常用的燃料是柴火木头，燃后有草木灰，有黑木炭，其余热可以保留很长时间，甚至朝木炭上吹一口气，也红红地散着光，似乎挣扎着再一次燃烧起来。这种余热足以将锅底剩饭的水分蒸发干净，促使它逐渐变干、变黄，同时催出最后的饭香，凝固在干硬焦黄的变形物中。从柔软的剩饭变为香脆的锅巴，这确实是一次奇妙而无心的变化。人都离了场，是火灰、铁锅和灶台在悄无声息地变魔术。等父母返回厨房时，变化已经结束，留在锅底的礼物最适合送给孩子。

锅巴是一次妙手偶得，是一种自然天成，只不过最终还是要敲碎了，送给家中每一个贪吃的孩子。每一块锅巴都又焦又黄，它原本是什么饭清晰可辨，甚至能够数清楚上面的饭粒。鼻子凑近嗅一嗅，那种香极浓厚强烈，既纯粹又富足，层次忽然分明，又忽然模糊缭绕。再添一把火，这些锅巴就会烤煳，难看难吃，铁锅也难刷干净；再少一把火，这些锅巴可能也不会变出来，残留着水分的剩饭仍叫剩饭。锅巴可当餐后零食，也可以放久一点再享用，失去水分的锅巴据说保留半年也不会变坏，吃在嘴里简直“声爆轻雷”，嘎嘣嘎嘣地“格炸”着。对于天真的孩子来说，这是食物中少有的能吃能玩的东西，无不吃得欢天喜地，有些还要拿到伙伴面前炫耀一下。

由于是偶然得到，大人和小孩都不会强求。何况那时的父母多么劳碌，根本没有多余的精力和闲适的心情来为孩子特制一层锅巴。锅巴是一顿正餐的“末梢”，是可有可无的残留，只有当每个人都吃饱了饭，不在乎柴火灶里的那一层“残羹”，家养的猪牛羊也不急着用泔水填饱肚子，大家对厨房都有了一段短暂而不可解释的遗忘，锅巴才有可能形成。

《乡言解颐》中写道：“柴灶之釜，炊秔饭熟，而锅底之米结成凹，其色黄，其声脆，谓之锅焦。”昔之锅焦即今之锅巴，古人不会以一锅米做凹陷成盔的一层锅焦，后人也不会为一块讨孩子欢喜的锅巴而浪费一锅米。只有当生活普遍好起来，劳碌的人们多了闲余时间，休闲成了风尚，零食也登上大雅之堂，锅巴方才能由偶然形成转为必然需求，人们才会为享用而专业地制造锅巴。后来，我吃过芝麻锅巴、虾仁锅巴、三鲜锅巴、茶香大米锅巴，也亲见有人用锅巴制成药丸散服，治疗脾胃虚弱、消化不良等症。一块小小的锅巴见证了人们生活的提高，也像拼图游戏一样带来饮食方面的快乐。

（作者单位系河南省淅川县招生办）

《中国教师报》2020年09月30日第16版