幸福从心里长出来

学生三年级时，我与他们共读《安徒生童话》，聊起丹麦是世界幸福指数多次排第一的国家，因为这里有安徒生。

前不久的语文课堂上，我与学生讨论童话《一个豆荚里的五粒豆》给人怎样的幸福？故事中哪些人感觉到了幸福？一个学生说：“我觉得是小女孩，因为她的病好了。”又一个学生说：“小女孩的母亲最幸福，因为是她支起来的这个豌豆苗给了女儿希望，让女儿恢复了健康，她才是最幸福的。”我继续追问：“你们觉得五粒豆个个都幸福吗？那颗泡在脏水里的胖豌豆是不是也幸福？”学生说：“他是幸福的，因为他认为任何豌豆从来不曾也永远不会达到这种地步，他是最了不起的一粒。”有道理，幸福是从心里长出来的，自己感到幸福才是幸福。

课堂最后，我问学生：“你们幸福吗？”许多孩子站起来表达自己的想法：在平凡的日子里能感受到温暖和快乐，有家人的陪伴，有朋友的关心，能做自己喜欢的事情，朝着目标一点点前进，哪怕遇到困难和挫折心中依然有希望和力量，这就是大家心中的幸福。

相对于林立的小手，我更关注的是异样的那个——学生小天没有举手。当我望向他的时候，他怯怯地看着我，低下了头……我走到他身边悄悄问：“你怎么啦？”他抬起头说：“我觉得自己很不幸福！”这时下课铃声响起，我邀请他到办公室聊聊。

在热气腾腾的夏日，办公室凉爽的空气让人格外冷静平和。我问小天，为什么有不幸福的感觉？他打开了话匣子：“爸爸妈妈忙着打工挣钱很晚才回家，回来发现我哪里做得不好就骂我、打我。”我一下子怔住了，当我们看到孩子性格上的某些缺陷时，总是想着批评或鼓励，然后去矫正。比如小天，他怯懦害羞，我曾执着地鼓励他举手回答问题，但收效甚微。也曾试图与他的父母沟通，可想而知毫无收获。没有深入了解孩子所处的周边世界，不清楚他面临的实际困境，这种沟通是无效的，甚至对孩子来说是雪上加霜。

于是，我挑了毕淑敏的一篇文章《孩子，我为什么打你》与他共读。当我们读到“每当打你的时候，我的心都在轻轻颤抖。我一次又一次问自己：是不是到了非打不可的时候？不打他我还有没有其他的办法？只有当所有的努力都归于失败，孩子，我才会举起我的手……”小天悄悄说：“原来，妈妈在打与不打孩子这个问题上也纠结挣扎。”我也发表了自己的看法：“毕淑敏作为大作家应该会理性思考，但她还是打了孩子，我想这也是有用意的。你觉得父母为什么打你呢？”“他们要谋生，而且没有文化，看到我的缺点很焦虑，我也理解！”他沉思了片刻。

我们继续读，“假如你去摸火，火焰灼痛你的手指，这种体验将使你一生不会再去抚摸这种橙红色抖动如绸的精灵。孩子，我希望虚伪、懦弱、残忍、狡诈这些最肮脏的品质，当你初次与它们接触时，就感到切肤的疼痛，从此与它们永远隔绝。”小天读完突然告诉我：“陆老师，在这里毕淑敏打孩子是希望孩子能记住并遵守规则，能远离那些肮脏的品质。”“是的，无论打还是不打，母亲内心的痛苦与挣扎都是难以言说的。这种复杂而深刻的情感，真的很让人动容。”

就这样，我们从他人的故事中读懂了自己，读懂了父母。仿佛推开了一扇窗，让心灵沐浴在温暖的阳光下。学会读懂父母，也让我们更加懂得如何去爱，如何在人生的道路上带着这份爱坚定地走下去。

聊完，我打开自己的书橱，请小天挑选三本自己喜欢的书，他挑了《爱的手势》《睡前100个故事》《谁拐走了外公》，每本都与爱和幸福有关。

然后，我从抽屉里拿了几块饼干，他笑着愉快地收下了。我问他：“你此刻幸福吗？”他红着脸使劲点头致谢，我也请他把今天聊天的内容和自己的想法敞开心扉与父母聊一聊，他答应了。

第二天，我上完语文课，小天紧跟着我走出教室。不知道他从哪里掏出一个苹果要送给我，我愣住了，好奇地问：“哪来的苹果啊？”他开心地说：“爸爸要我带给你吃的。”

我笑了。此刻，我也很幸福！

（作者系正高级教师，江苏省南通市虹桥小学校副书记）

《中国教师报》2025年07月09日第10版