读《朝花夕拾》有感

　　夏日的风掠过家乡的茶山，空气中氤氲着“利川红”的清香。我翻开鲁迅先生的《朝花夕拾》，恍然发觉那些旧日时光里的温暖，正如家乡漆器上的光泽——历经岁月，愈显温润。

　　百草园与茶山：童年的底色

　　读《从百草园到三味书屋》，仿佛跟着鲁迅先生回到了他的童年：碧绿的菜畦、皂荚树的蝉鸣、长妈妈口中的美女蛇传说……这些画面让我想起自家屋后的茶园。清晨露水未干时，我和奶奶挎着竹篮采茶，指尖沾满嫩叶的清香。鲁迅在三味书屋的枯燥中偷偷画画，而我在数学课上悄悄地看《荆楚漆艺》——他们用刮刀将生漆一遍遍涂抹在木坯上，动作轻柔如抚过嫩芽。原来，无论哪个时代的孩子，都能在平凡的日子里寻到属于自己的“百草园”。

　　阿长与漆匠：平凡人的光

　　长妈妈粗俗迷信，却用攒下的工钱为鲁迅买来《山海经》。这让我想起镇上的漆匠李伯。他沉默寡言，双手布满老茧，但每当我路过他的作坊时，他总会放下漆刷，从口袋里摸出一颗糖：“丫头，读书累了吧？”去年我参加作文比赛失利，他送我一只漆盒，盒盖上雕着展翅的鸟：“漆要涂九十九层才发亮，人也要摔几次跟头才能茁壮。”这些平凡人用最质朴的方式，教会我成长的真谛。

　　藤野先生与采茶人：跨越时空的馈赠

　　藤野先生批改鲁迅的解剖图时，连血管位置偏差都要用红笔细细标出。这让我想起茶农王婶——她教我把茶叶摊晾在竹匾上，反复叮嘱：“晒得不匀，茶香就散了。”鲁迅从藤野先生那里学到的不仅是知识，更是一丝不苟的态度；而我从王婶身上懂得：生活的学问，藏在每一片茶叶翻转的弧度里。

　　朝花夕拾与坝漆：时光淬炼的力量

　　鲁迅在《父亲的病》中痛斥庸医误人，却在《藤野先生》里写下“他的性格，在我的眼里和心里是伟大的”。这种矛盾恰似“坝漆”的制作工艺——生漆本有毒性，匠人却能用它打磨出最莹润的器具。成长何尝不是如此？我们会经历误解、挫折，甚至看到人性的弱点，但正如漆器越磨越亮，那些疼痛终将化作生命的底色。

　　合上书页，夕阳为茶山镀上一层金边。采茶人背着竹篓归家，漆匠作坊里飘出淡淡的桐油香。鲁迅先生笔下旧日的花，早已化作今晨的露，滋养着家乡的新芽。从今往后，我要像他一样，在课本的字里行间寻找真理，在茶山的云雾中体会坚持，更要在漆器的光泽里读懂——真正的成长，是学会用时光的砂纸，将自己打磨成温柔而坚韧的模样。

　　（指导教师：胡正勇）

《中国教育报》2025年10月09日 第04版