亦师亦友“文先生”

先生姓尹，名必文，是我们语文组的组长，组里的同人无论老幼一律叫他“文先生”。

文先生的妻子四芳大姐是个极为爽利的人。他们年轻时，文先生是回乡知识青年，在大队小学当民办教师，而四芳大姐的父亲是大队干部，两家门不当户不对。可是在四芳大姐眼里，文先生就是“知识和文化”的象征，提到丈夫，她的笑骂里全是崇拜。

我到单位上班，文先生已经民师转正，当了组长，是语文组的权威。那是一所乡镇初中，我们将学生从初一带到初二，交给文先生，然后再转身接着带初一。文先生始终“高高在上”，“把持”着毕业班。

文先生除了带毕业班，每学期都要给我们上一节示范课，怎样导入，怎样破题，怎样介绍作者和写作背景，怎样板书设计，怎样教学反思……示范课后是评课，首先由示范者“抛砖引玉”，文先生讲自己这节课的设计、教学目的、教学任务、教学过程、教学手段，吃透“两头”，突出重点，分散难点，以及得意之处。文先生发言后，组里同事一个接一个发言，发言的顺序也有讲究，资历浅的先讲，但都是“灶王爷上天，好言多奏”，大谈“受益匪浅”“茅塞顿开”“胜读十年书”之类。只有和文先生资历相当且德高望重的教导处主任才“商榷”那么一两条。

才开始教书时，我单身住在学校，没什么事情，总是泡在班里与学生打成一片。傍晚学生离校后，我就孤单了。我不喜欢打牌，有空就练功夫。压腿，拉韧带，站马步，举石锁，翻“鲤鱼打挺”，买一本《少林达摩拳术》，比照上面的图解，一招一式地练着。我在操场一个角落里练武，文先生也偶尔来看看，他那时已经40岁出头，是个沉稳的中年人了。他也喜欢武术，在黄麓师范念书的时候，常在附近的松树林里练“抗臂”。于是，他提出和我过几招，没几下我就疼得受不住了，觉得他的手臂骨硬似铁。

我喜欢读沈从文、郁达夫、梁实秋、张爱玲、汪曾祺等人的作品，渐渐地也模仿着写起散文来，稿费通知单也隔三岔五地收到。文先生平日里话不多，却常对我的文字加以点评，说起一些标题和内容，颇为赞赏。他说：“孙远刚的文章生活味浓，我喜欢。”但副刊上的小滋小味到底不够大气，文先生喜欢社会科学，研究“马哲”，读《资本论》《反杜林论》《关于费尔巴哈的提纲》等。

我那时也心高气傲，虽脚踩生地没有人脉也不懂结网，但还得校长赏识，这也助长了我少年得志的轻狂，急于上进加上平时说话不小心，伤了不少人。我那时的做派，有点像《二月》里的萧涧秋，笑骂由人笑骂，一袭长衫，飘然来往。而文先生也从不拉帮结派，课下依然是喝酒，读马哲；读马哲，喝酒。

最近一次见到文先生是巧遇，70多岁的文先生除了老了还胖了，不知他现在还在研究“马哲”否？

（作者单位系安徽省巢湖市柘皋中学）

《中国教师报》2019年03月27日第9版