浮生若梦

“浮生若梦，为欢几何”，这是李白《春夜宴从弟桃李园序》中的句子，让人感喟不止。清代文人沈复取其意，写成《浮生六记》一书。此书在当时名气不大，后来由清代王韬的妻兄于苏州的冷摊偶然得之，交付王韬后才得以出版，后经俞平伯点校，首次以单行本刊行。全书共6卷，分别为《闺房记乐》《闲情记趣》《坎坷记愁》《浪游记快》《中山记历》《养生记道》，各卷均有一字点睛，最后两卷已佚。

沈复字三白，生于清乾隆年间，是个不出名的画师，若不是《浮生六记》，他的名字恐怕早已湮没。沈复19岁时娶得两小无猜的陈芸为妻，陈芸长得“削肩长项，瘦不露骨，眉弯目秀，顾盼神飞”，又能写出“秋侵人影瘦，霜染菊花肥”这样的佳句，再加上不落俗套的生活品味，难怪林语堂要称赞她为“中国文学上一个最可爱的女人”。

新婚燕尔，沈复因为跟随武林赵省斋先生读书，不得不同妻子告别。离家期间，他毫不避讳地写下对妻子的思念：“每当风生竹院，月上蕉窗，对景怀人，梦魂颠倒。”赵先生看出他的心意，便给了他10个题目，让他暂时回家看书，沈复“喜同戍人得赦”。沈复镌刻“愿生生世世为夫妇”图章两方，自己执朱文，陈芸执白文，以为书信往来之用。

可惜好景不长，夫妻二人因误会被赶出家门，只得寄居友人鲁半舫的萧爽楼。两年后误会解除，二人回到沈家，谁知又生出憨园之事！陈芸悲愤之下引发血疾，身体愈发虚弱。不久，沈家家道中落，沈复被迫经商，身为文人的他又怎懂得经营，自然入不敷出。又因给友人担保借钱，债主唯沈复是问，甚至于年底追债至其父处。沈父大怒，夫妻二人只得再次离家。关于这一段情节，《浮生六记》描写得极为感人：

将交五鼓，暖粥共啜之。芸强颜笑曰：“昔一粥而聚，今一粥而散，若作传奇，可名《吃粥记》矣。”逢森闻声亦起，呻曰：“母何为？”芸曰：“将出门就医耳。”逢森曰：“起何早？”曰：“路远耳。汝与姊相安在家，毋讨祖母嫌。我与汝父同往，数日即归。”鸡声三唱，芸含泪扶妪，启后门将出，逢森忽大哭曰：“噫，我母不归矣！”青君恐惊人，急掩其口而慰之。当是时，余两人寸肠已断，不能复作一语，但止以“勿哭”而已。

从此，沈复和陈芸开始了颠沛流离的余生。

在电视剧里看过太多临死前话别的桥段，总感觉太假，直至看到陈芸临终前的话语——那种唯恐时日不多的恐惧，让我感受到文字的力量：

芸又唏嘘曰：“妾若稍有生机一线，断不敢惊君听闻。今冥路已近，苟再不言，言无日矣。君之不得亲心，流离颠沛，皆由妾故，妾死则亲心自可挽回，君亦可免牵挂。堂上春秋高矣，妾死，君宜早归。如无力携妾骸骨归，不妨暂居于此，待君将来可耳。愿君另续德容兼备者，以奉双亲，抚我遗子，妾亦瞑目矣。”言至此，痛肠欲裂，不觉惨然大恸。

陈芸的一生是短暂的，但沈复对她的怀念却是绵长的。沈复于陈芸去世3年后，陆续写下此书，他们没有让人叹为观止的传奇，有的只是平凡、真挚的爱情。

南宋词人蒋捷的《虞美人·听雨》写道：

少年听雨歌楼上，红烛昏罗帐。壮年听雨客舟中，江阔云低断雁叫西风。

而今听雨僧庐下，鬓已星星也。悲欢离合总无情，一任阶前点滴到天明。

三个听雨的画面涵盖了三个时期、三种心境，使人怅然若失。沈复的一生大抵也可以这样来概括：童年衣食无忧，“天之厚我可谓至矣”；青年伉俪相伴，“人间之乐，无过于此”；中年陷于父母与妻子的矛盾之中，“已非生人之境也”，妻子殁后，“不知梦醒何时”。

浮生若梦，为欢几何？

（作者单位系江西省南城一中）

《中国教师报》2019年05月01日第16版