陆游出身于书香世家,父亲陆宰是著名藏书家,家中藏书一万三千余卷,内容包罗万象,经史子集无不涉及。他也继承了父亲藏书的爱好,将书视为珍宝:“平生喜藏书,拱璧未为宝。”到了晚年,陆游家中藏书竟有三万余卷:“残年唯有读书癖,尽发家藏三万签。”因此,陆游自称“我生学语即耽书,万卷纵横眼欲枯”,还真不是夸张。
从少年到中年,再到老年,陆游始终手不释卷。直到垂暮时贫病交加,他仍将读书视为自己的精神依托。于他而言,读书是抵御并超越现实的力量源泉,也是一种生命状态的沉静修行。他诗中有不少写自己读书之乐的文字,如《寒夜读书》:“韦编屡绝铁砚穿,口诵手钞那计年。不是爱书即欲死,任从人笑作书颠。”因陆游反复阅读和抄书,书的装订线常被磨断,铁质砚台也已磨穿。他几乎是因为爱书而活着,因此随便别人怎么笑话自己是“书颠”。陆游又在《秋夜读书每以二鼓尽为节》写道:“白发无情侵老境,青灯有味似儿时。”虽然自己已经白发苍苍、饱经沧桑,但在青灯下读书的滋味还像童年时一样隽永美妙。陆游又有《灯下读书》,进一步强调自己终身读书的乐趣:“少年喜书策,白首意未足。幽窗灯一点,乐处超五欲。”少年时便喜爱读书,到了老年依然兴致不减。在幽静的窗前点上一盏读书灯,沉浸其中的乐趣超过了这世间所有的欲望。
晚年罢官闲居故乡山阴时,陆游写下《书巢记》一文,坦言自己已经年老多病,却仍然放不下读书,并将书房命名为“书巢”。有人问他为何如此取名,陆游回答,书房之中,书籍“或藏于箱,或陈于前,或叠于床”,以至于抬头低头、环顾四周,目光所及之处,没有一处不是书。而他的饮食起居、病痛呻吟、愤懑感叹,也都是在书房之内。这里客人不来,妻子和儿女也不相见,是一个完全的独立空间,就连风雨雷电冰雹的变化,因为太专注看书,他竟然都浑然不知。偶尔他看累了,想站起来,却被书所环绕,就像堆积的枯树枝一样,有时甚至走不了路——这不就是巢吗?
正因为陆游生活极简,物欲极低,与外界的接触也降至最少,所以他把全部的精力都放在书上,书房是他灵魂的栖居之地,因此称之为“巢”。人如栖鸟,以书为林。后来陆游又将“书巢”翻新,重新命名为“老学庵”,并写有一首《题老学庵壁》,颔联写的便是读书治学的日常:“万卷古今消永日,一窗昏晓送流年。”靠着研读万卷古今书籍消磨漫长岁月,透过窗户看着从黄昏到黎明的时光流转,就这样送走一个又一个流年。
因为读书,陆游拥有着极为纯粹和充实的精神世界。沉醉书海,乐而忘忧,一卷在手,何惧时光流水、世间荒芜?读书成为陆游生命的一部分,阅读和思考对他来说是和呼吸一样自然的事情。他在书籍之中找到真正的自我,体验到生命的丰富与深刻,心灵自成一个深邃的宇宙,从而感到难以言喻的满足与快乐。
陆游读书虽多,却并非泛泛而读,而是有着自己明确的目的。他认为读书必须治国安民,而不是为了功名利禄,并在《读书(其二)》中强调自己的读书之志:“归志宁无五亩园,读书本意在元元。”“元元”指的就是百姓。虽然已经归老田园,但陆游依然坚守读书的初心,那就是为了天下苍生。他重视阅读能经世致用的学问,如史学与兵法,因此文学功底之外,他的史学功底也很深。除了数量与质量均佳的诗词文外,陆游还著有《南唐书》等史书著作,融进了自己的人文思想与现实关怀。
陆游不仅自己勤奋读书,也积极引导儿子们读书,力争将书香文脉传承下去。“赖有一筹胜富贵,小儿读遍旧藏书。”他认为自己仕途屡屡受挫,但是值得安慰的是自己藏书极丰富,儿子能够饱读诗书。他也庆幸虽然自己酷爱读书,幸好眼睛还没有坏,还可以跟孩子们一起读书:“年过七十眼尚明,天公成就老书生。旧业虽衰犹不坠,夜窗父子读书声。”
陆游也总结了一套行之有效的读书方法。他在《冬夜对书卷有感》《冬夜读书示子聿》等诗中就说得很具体,对于我们现在阅读依然极有启发。第一,读书必须要有独立思考的能力,所谓“万卷虽多当具眼,一言惟恕可铭膺”。书海浩瀚无涯,读书就要具备一双慧眼,能够甄别精华与糟粕,同时要以宽容和理解的心态去领悟作者的意图。第二,读书必须要下苦功,“古人学问无遗力,少壮工夫老始成”。古人读书做学问是不遗余力的,年轻时候费了无数心血,也往往要到老年才能看到成果。因此,读书必须全身心投入,并长期坚持,不能急于求成。第三,读书必须与实践相结合,即“纸上得来终觉浅,绝知此事要躬行”。从书本上得来的知识终究是浅薄的,要真正透彻地理解并掌握事物本质,必须亲自去实践,如此才能融会贯通,化为己用,所谓“书到用时方恨少,事非经过不知难”。陆游指出“躬行”的重要性,强调知行合一,认为实践才是检验和深化书本知识的唯一途径。这些便是他读书思想的精髓。
(作者系湖南理工学院教师)
《中国教育报》2025年12月10日 第09版
工信部备案号:京ICP备05071141号
互联网新闻信息服务许可证 10120170024
中国教育报刊社主办 中国教育新闻网版权所有,未经书面授权禁止下载使用
Copyright@2000-2022 www.jyb.cn All Rights Reserved.