被需要的感觉最珍贵

有人问我为什么一头扎进乡村当特岗教师，其实早在2006年我就有了答案——那年，我响应“三支一扶”去乡村学校支教，28个学生每天陪我压水井、帮我修桌椅，到了期末家长还攥着零钱硬塞给我说“袁老师别走”。那时我就明白，乡村学生需要我，这份被需要的感觉比什么都珍贵。所以，2009年特岗教师招聘，我没犹豫就直接报了黑龙江省桦川县横头山的学校。

学校在大山里，冬天大雪封路，夜里能听见猫头鹰叫，我经常裹着被子在宿舍改作业。学生文秋的父母在深圳打工，她性格非常孤僻。我给她父母打电话，刚开始他们不愿意沟通，甚至不接我的电话。一次，我批改作文，看到文秋写下这样的文字：幸福就是一家人能够在一起。我心里特别难受，当晚又给她母亲打了电话。也许是被我的执着打动，也许是被文秋的话触动，两天后文秋的父母就辞工回到文秋身边。从那以后，文秋变得爱笑、自信，毕业时语文成绩还是年级最高分。

在乡村任教的岁月里，我也在不断成长。从前只会教课本，后来开始推进SGP远程陪伴、开设英语双师课堂，还带着学生成立无人机社团——我教的学生里，有人当了兵，有人上了大学，他们都是祖国的希望。

有人问我后悔吗？我从未后悔。乡村教师虽然艰苦，但看着学生从自卑到自信，这份幸福无可替代。

（作者单位系黑龙江省桦川县横头山镇中心校）

《中国教师报》2025年09月10日第3版