我在大山里安了家

2016年，我来到湖南省安化县南金乡将军完小支教——学校坐落在安化县最高峰九龙池半山腰，距县城60多公里，有600多个盘山弯道。

学校只有7个班、15个教师、100多个学生。我带的三年级有16个学生，其中13个是留守儿童。这年5月，我决定参加安化县教师招考，考完试骑摩托车回学校时，连人带车摔下了10米山崖。半个月后我回到学校，学生围着我哭：“老师，我们想找你却不认识路！”我也红了眼，向他们承诺绝不离开。

我不仅没有离开，还在这里成了家。我的爱人也是教师，后来从乡镇中学调到将军完小——我们夫妻二人携手守在大山里，如今还有了自己的孩子。看着眼前的学生，我总觉得他们都是我的孩子，特岗教师不能只教知识，还要做学生的“临时家人”。

10年来，我走遍了每一户学生家。有次家访，我步行上山走了两个半小时，但家长的感激瞬间扫去了我所有的疲惫。还有一次，我在家访途中看见母牛给小牛喂奶，放牛娃仰头坐在石头上、沉醉在自然里，那一刻我懂了乡村生活的充实和宁静。

有人问我特岗期满后会不会走，我总笑着摇头。看着曾经沉默的学生主动朗读作文，作业潦草的学生拿到“进步之星”，爱画画的学生将作品贴满宣传栏，我就知道这些像田埂上小苗般的学生，一直都需要我这个“守田人”。

10年过去，从支教到特岗，我没做过惊天大事，只是把心放在学生身上，把爱种在大山里。

（作者单位系湖南省安化县南金乡将军完小）

《中国教师报》2025年09月10日第3版