作文革命

——十大“作文意识”谈

　　● 管建刚

　　真话意识

　　什么是作文？作文是生命，是心灵，是情感，是尊严，是荣耀。什么是作文？作文是本真的袒露，是压抑的冲动，是秘密的公开，是温馨的表白，是内在的觉醒，是跳跃的音符。因此，作文的世界是“言”的世界，“心”的世界，“情”的世界，“人”的世界，是丰富的精神家园。拿起笔来说话，是捧起心灵的钥匙，开启心灵之窗，进行心灵的对接与碰撞。笔，是人的另一张说话的嘴巴，说班级的事，说家里的事，说心中的事，说烦恼的事，说痛苦的事，说高兴的事，说自己的事，说伙伴的事，概而言之，说真实切己的话。

　　我们的周报给学生搭建了一个精神交往的平台，学生敞亮多思的情怀，随着心灵的涌动、情感的喷发，飞出一个个带着体温的文字。这些文字是真诚的，他们倾吐，同时期望能够得到关注与欣赏、鼓励与安慰、谅解与温暖，期望同学对此做出热腾腾的心灵回应……于是作文有了全新的诠注：作文就是情感、心灵、思想、生命、成长，就是应试突围和人文价值的升腾，就是人的生命情怀的别样凸显。当作文带着“人”的心灵的温度和思想的深度的时候，文字会渐渐焕发出奇幻的魔力，每一个使用文字的人会渐渐被文字的魔力所吸引，陶醉，痴迷。

　　触摸这样的作文、文字，就像抚摸一颗颗跳动、柔软而火热的心，带给阅读者、对话者以情感体验、思想震荡，让人强烈感受到文字所营造的精神家园的存在。在这个精神家园里，不善运用语言的，期望能够善于运用；善于运用的，期望能够用得更好——这正是作文教学一直呼唤的学生生命内部对发展作文能力的渴求。在我的实践中，这种渴求源于一个重要的背景，那就是作文成为作者乐于徜徉的一个真诚袒露自我的精神家园，成为作者与读者生命拔节时精神交往的渴望，成为生命成长时一种略带精神猎奇的刺激与享受。在那里，生命有多美好作文就有多美好，生命有多深刻作文就有多深刻，生命有多灿烂作文就有多灿烂。

　　当作文成为学生认同和接纳的一个精神交流的场所，写作就彻底改变了。写作不再是学生讨厌和痛恨的虚假，虚伪，无病呻吟，写作不再是学生的敌人，而是他们的“情人”。那里是真情，是真诚，是真意，是真切，是真挚，作文由此改变了范式，成为一场心灵的对话与独白，成为学生向往拥有的另一张说话的嘴巴，成为学生“我手写我心”的必要的交流方式。作文由此从应试的桎梏中解脱出来，成为自由的、活泼的、动人的、美好的，像小溪一样清澈欢快的事物。

　　发表意识

　　写作本质上是一种公众的言说。几乎每一个写作者都期望自己的文字能见诸报端。发表，既表明写作者的才华被认可，又象征着写作者获得了公众言说的权利。绝大多数写作者的目的和荣耀，就是想要拥有在公众面前言说的能力和资格。一个写作者看到自己的文字和名字出现在报刊上，既兴奋又激动。这兴奋、激动，是因为发现自己拥有了另一种说话的方式，而一个人的声音传得多远、多久，就证明这个人的影响力有多远、多久。同时，获得这一别样的说话方式的权利感、获得感、快慰感、成就感，又刺激着写作者以更好的姿态从事写作。

　　作为“公众的言说”的作文，展现其价值和意义的最基本也是最重要的途径是发表。专家说：“这种发表的意识，言语表现，言语上的自我实现的观念，要先于写作的行为技能深深根植于学生的大脑。”一个写作者不经历发表，不可能明了，作为“公众的言说”的作文会给作者本人带来怎样的美好与激动、骄傲与自豪、自尊与自信。作文是一种公众的言说，作文是一场别样的对话。作文要凸显说话的本质、公众言说的本质，就必须发表出来；文字只有发表出来，才能实现生命与生命的对话，人，也只有在这样的对话中才能得到文字的滋养和浸润。学生以投稿的方式进行写作，学生的文字和名字时常出现在报刊上，学生就会真切感受到：作文是以发表的形式进行别样的说话，排解心灵的压抑，展现内在的才情，获得尊严的捍卫，寻找存在的证明。问题是，教师不可能让每个学生在报刊上时常发表文章，不断获得发表的刺激、公众言说的快感。

　　我创办《周报》，让学生在“自己的”报刊上不断发表作文。一个人如果总是处于某个相对稳定的群体之中，那么这个群体对个体的评价和看法，会产生直接而巨大的影响。对学生而言，班级是他们生命中最为重要的、相对稳定的生活世界，同学、伙伴的评价和看法，将直接影响他的学习状态和生活质量。某位同学若接二连三在《周报》上发表文章，班上的同学必然会对他刮目相看，他也必然会很快地产生强大的写作信念，强烈的写作欲望，哪怕他曾是写作上的困难生。一个人生活在集体中，若得不到在集体中说话的权利，这是一种非常糟糕的生活状态。从内在的需要来看，从每个学生向往尊严和美好的心态来看，他们都期望能够获得这种说话权，因为人不只是为“活着”而活着，每个人的内心都有一个期盼，那就是人还要活得有尊严、有风采、有价值。当作文成为这样一种生命活动的价值取向的时候，学生必然会去“追逐”它。发表，对于写作初期的人（对绝大多数的人可能是终生的），是写作最重要的内在动力。